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Dear Readers, 

Dear Readers, 

What a November! A month so 
full of surprises, it could put 
any Ekta Kapoor serial to 
shame. From cricketing glory to 
political drama to international 
comedy (starring Donald 
Trump, of course), November 
didn’t just unfold, it performed 
with jazz hands. 

Let’s start with the Indian 
Women’s Cricket Team - our 
sheroes who lifted the World 
Cup and, along with it, every 
pressure cooker lid in the 
nation. Mothers who once 
yelled “Beta, daal mein jhaag 
mat aane de!” are now shouting 
“Beta, ball chhod mat!” Across 
the country, cricket bats are 
replacing ladles, and ghee tins 
are being traded for gym kits.  

Meanwhile, across the seas, Dr. 
Mamdani’s historic win as 
Mayor of New York has made 
South Delhi aunties beam with 
imported pride. WhatsApp 
groups are buzzing: “Mamdani 
is basically one of us.” Expect 
every next-door aunty to drop 
“My cousin’s friend’s nephew in 
Queens voted for him” at every 
chai meet.And then there’s 
Donald Trump, self-appointed 

saviour of the subcontinent. 
Apparently, he has “single-
handedly stopped India and 
Pakistan from going to war.” 
Sure, and my pressure cooker 
stopped inflation!  

Back home, the Bihar elections 
are in full drama mode. 
Promises are flying thicker than 
Diwali smoke, employment for 
all, free electricity, and even 
“corruption-free governance” 
(the biggest fiction genre of 
them all).  

But in all this chaos, dear 
reader, remember, humour is 
our national coping 
mechanism. Humour Times is 
your monthly dose of satire 
therapy, laughter yoga, and 
reality check, all rolled into one. 
So, support independent 
humour. Subscribe, share, and 
spread the chuckles before 
someone files a PIL against 
laughter itself. 

Yours in Sarcasm and 
Solidarity, 

‘In Bihar, election season is the only 
time when promises grow faster’ 

‘From kitchen to crease - feminism 
just hit a cover drive’

‘South Delhi aunties are now 
telling everyone, Mamdaniji 

humare door ke rishtedaar hain’
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By Mukta K Gupta 

Next year’s expected Nobel? 
“The invisible hand: A 
Comprehensive Guide to Not 
Helping Anyone

Creative Destruction Wins Nobel 2025

Economists Finally Rewarded For Breaking 

As the world congratulates the laureates, economists everywhere 
are rejoicing. Finally, after centuries of being accused of 

predicting recessions after they happen, they have proof that 
collapse is just another word for progress.

N a year when the global economy feels like a toddler’s toy box - 
messy, half-broken, and missing the manual, the Nobel Committee 
decided to embrace the chaos. The 2025 Nobel Prize in Economics 

has been awarded to Joel Mokyr, Philippe Aghion, and Peter Howitt “for 
explaining innovation-driven growth through creative destruction.” 

That’s right: destruction is officially creative now. 

According to the winners, economies grow when shiny new ideas 
replace tired old ones. The trio demonstrated that progress depends on 
continuously dismantling the past, preferably with PowerPoint slides and 
complex equations that make the rest of us feel inadequate. 

Or, as one anonymous economist summarised it: “If it ain’t broke, 
destroy it creatively and call it innovation.”

￼
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From Schumpeter to Startups: A Tradition of 
Elegant Chaos 

The theory of creative destruction was originally 
coined by economist Joseph Schumpeter, who 
argued that capitalism advances by obliterating 
outdated industries. Think of it as a never-ending 
demolition derby, but with venture capitalists 
instead of drivers. 

Today’s laureates simply added a modern twist: 
they plugged it into mathematical models, added 
some Greek symbols, and voilà - Nobel! The 
concept explains why the phone that took your 
perfect selfie last year is now “obsolete,” and why 
your favourite local bookstore was replaced by a 
drone charging station. 

As Mokyr eloquently noted in his acceptance 
speech, “Humanity’s greatest achievement is its 
ability to destroy its past faster each decade.” 

The Everyday Triumph of Creative Destruction 

The theory, when viewed through the lens of daily 
life, is everywhere: 

• Streaming killed DVDs, and along the way, 
our attention span. 

• Smartphones wiped out cameras, watches, 
alarm clocks, and dinner conversation. 

• Artificial Intelligence replaced entry-level 
jobs, then started applying for management 
positions. 

• Online shopping crushed malls, but kindly 
replaced them with cardboard boxes and 
guilt. 

Even Humour Times, in its own humble way, 
practices creative destruction, by replacing gloom 
with laughter, and occasionally destroying the 
reputations of pompous politicians (for the greater 
good, of course). 

Inside the Nobel Committee: A Fictional 
Exclusive 

In an imaginary interview, we asked a member of 
the Nobel Committee why they chose this year’s 
winners. 

Reporter: “So, you’re saying that destruction is 
good?” 

Committee Member: “Absolutely. It’s like spring 
cleaning for capitalism. Every time an industry 
collapses, an economist gets a raise.” 

Reporter: “Any moral concerns about the human 
cost of this process?” 

Committee Member: “We tried to run a model on 
that, but the spreadsheet crashed. We decided to 
call it data-driven creative destruction.” 

Reporter: “So the chaos is part of the plan?” 

Committee Member: “Precisely! Innovation is just 
disruption with better PR.” 

Innovation: The Polite Word for Panic 

Aghion and Howitt’s research also showed that if 
competition is stifled, innovation stalls. In other 
words, monopolies are bad - unless you own one. 
Policymakers have hailed the work as 
groundbreaking, promising to “encourage 
innovation responsibly,” which is politician-speak for 
“we’ll form a committee.” 

Meanwhile, stock markets celebrated by creating 
new bubbles to replace the ones they just burst. 

And in Conclusion… Boom! 

As the laureates receive their medals, the world 
applauds a theory that finally makes sense of our 
times: to grow, one must destroy, preferably with a 
government grant and a TED Talk. 

The message to humanity is clear: don’t fear 
collapse; it’s just capitalism stretching its legs. 

Next year’s predicted Nobel? “The Invisible Hand: A 
Comprehensive Guide to Not Helping Anyone.” 

Until then, raise a toast to creative destruction, the 
only concept where breaking things counts as 
progress. Economists everywhere are celebrating, 
possibly by redesigning the champagne glass into a 
“more efficient” paper cup. 

Because in the end, it’s not about what you build, 
it’s about how dramatically you knock it down. 

￼

AS MOKYR ELOQUENTLY NOTED, 
“HUMANITY’S GREATEST 

ACHIEVEMENT IS ITS ABILITY TO 
DESTROY ITS PAST FASTER EACH 

DECADE.”
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Kurruptisan’s News Inventors: Stories For Patriotic Eyeballs 

Inside ADTV - Where Truth is Flexible and Facts come in Sponsored 

By Brij Khandelwal

elcome to the buzzing nerve centre of Alien Depublik TV (ADTV), 
Kurruptistan’s proudest propaganda factory, where breaking news 
is usually broken before it’s even made. 

It’s 10 a.m. in the newsroom: laptops open, coffee cups overflowing, and 
journalists who haven’t seen daylight since last election season. At the head 
of the chaos sits Chief Editor (CE), a slick, smirking man in his fifties who 
believes Red Bull and moral decay are the twin fuels of modern media. 

Around him huddle his finest operatives: 

• Priya Hype, drama queen and chief exaggeration officer. 

• Ank, resident numbers wizard and statistician of suspicious charts. 

• Roudy, the intern - wide-eyed, idealistic, and dangerously ethical. 

• Shakki Jhakki (SJ), political consultant and part-time fixer with full-
time loyalty to whoever’s paying. 

Any resemblance to actual 
newsrooms - living, dead, or 
currently trending - is purely 
coincidental…and terrifyingly 
accurate.
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Scene: Morning Madness at ADTV 

CE (adjusting his tie, gulping caffeine): Alright, 
team! Ratings are down and the bosses want 
fireworks. I don’t want facts, I want feelings! Don’t 
tell me what happened, tell me what didn’t happen, 
and make it sound like it almost did. 

Priya Hype (slamming her folder): Got it, boss! 
Headline idea, “Climate 
Change Hoax: Is Mother 
Earth Just Having a Hot 
Flash?” We say 
scientists are faking data 
to sell solar panels. I’ve 
got a guy in a lab coat 
ready to call it a globalist 
conspiracy! 

CE (grinning): Perfect! 
Get drone shots of Goa 
beaches, sunshine, bikini 
shots, coconut trees. 
Nothing says “no climate 
crisis” like holiday 
footage. 

Ank (scribbling furiously): 
I found old weather 
records showing it 
snowed in Agra once, in 
1897! I’ll graph it, call it 
“The Cooling Crisis.” Add 
a red line, make it look 
scary. 

Roudy (timidly): Uh, sir, isn’t climate change… like, 
real? 

CE (deadpan): Roudy, you’re here to fetch coffee, 
not truth. Next! 

The Great Alien Diversion 

SJ (leaning in, conspiratorial): Big Boss wants a 
distraction from the BRICS summit. Let’s go 
intergalactic. Headline: “Aliens Land in Pakistan!”
We’ve got blurry drone footage of a streetlight in 
Karachi, looks kinda UFO-ish if you squint. 

Priya Hype (eyes sparkling): Love it! I’ll go live with 
a green screen, UFOs flying behind me. 
Subheadline: “Are Aliens Plotting with Islamabad to 
Steal Our Karara Kebabs?” 

Roudy (weakly): But people will fact-check it on X! 

SJ (chuckling): By the time they check X, we’ll be 
trending on TikTok. Next story! 

Trump, Tariffs, and Telepathy 

SJ (snapping his fingers): Wait, let’s tie Trump into 
it. “Trump’s Fluctuating Heartbeats: Is He Signaling 
Aliens or Inviting Impeachment?” 

CE (beaming): Yes! Ank, get me a cardiologist to 
speculate live. 

Ank: I know a guy, 500 rupees and a bottle of Feni, 
and he’ll say Trump’s pulse predicted Bitcoin. 

The BRICS Bowel 
Conspiracy 

Priya Hype (excitedly): Oh! And 
my cousin at a hotel says 
BRICS leaders left weird stuff 
in their rooms. Headline: 
“BRICS Stool Scandal: What 
Their Poop Says About Global 
Power!” 

CE (nearly choking on Red 
Bull): Poopgate! Brilliant! Make 
it look scientific, test tubes, 
DNA charts, random bacteria 
photos. 

Roudy (whispering): This 
feels… unethical. 

SJ (smiling): Ethics are for 
public radio, son. This is ADTV 
- Agenda Driven TeleVision. 

Final Blow: The Alien 
Currency 

CE (rubbing hands): Alright, finale: we claim the 
BRICS currency is actually alien tech designed to 
destroy the dollar. 

Priya Hype: I’ll end the show with, “Is the BRICS 
Alien Currency Coming for Your Wallet?” 

Ank: I’ll whip up a chart showing the dollar melting 
like ice cream. 

CE (raising his can): That’s the spirit, people! Aliens, 
poop, Trump, climate hoax, this is journalism at its 
finest! 

Roudy (quietly): I should’ve stayed in community 
college… 

CE (yelling): And make it quick, we’ve got a world to 
confuse by 6 p.m.! 

As the team cackles and types, the camera pans 
out to reveal ADTV’s glowing slogan on the wall: 

“Truth Is What We Make It.” 
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CORPORATE HUMOUR 
The HR Files and the Case of the Missing Periods 

<When Excel meets embarrassment - and HR bleeds confusion>

When govt policy meets biology - hilarity ensues

r. R.K. Kumar, 57, HR Head at “FlowWork 
Technologies,” has seen it all, from office 
romances to coffee machine rebellions. But 

nothing in his thirty-year HR career prepared him 
for this. 

Sitting before him is the “Period Leave Tracker,” a 
spreadsheet introduced after the new Karnataka 
policy. Kumar squints at the screen. Every female 
employee has neat red marks every month, except 
one. 

Pushpa. 

Newly married. 

Three months, no “activity” recorded. 

Mr. Kumar adjusts his glasses. His HR instincts 
tingle. His Excel sheet has never lied before. ￼  

Implemented in October 2025, Karnataka 
became the first Indian state to make 

menstrual leave a legal workplace right. The 
state govt now requires all industries and 

workplaces in the organised sector to provide 
one day of paid period leave every month to 

women employees. 
———————- 

34% of women professionals in India now say 
that menstrual leave is a higher priority than 

some other workplace benefits. 

Source: business-standard.com  
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Scene: HR Cabin, 
10:32 a.m. 

(Mr. Kumar nervously 
fidgets with his tie. 
Pushpa knocks and 
enters with her usual 
cheerful smile.) 

Pushpa: Good morning, 
sir! You called me? 

Mr. Kumar: (clears 
throat) Ah, yes, yes… 
come in, come in, 
Pushpa. Please… uh… 
sit. 

(Awkward silence. The ceiling fan hums louder than 
his thoughts.) 

Pushpa: Is everything okay, sir? 

Mr. Kumar: (nervously) Yes, yes, everything is… 
fine. Just… a small… administrative matter. 

Pushpa: Oh! Related to the new HR policy? 

Mr. Kumar: (sweating) Precisely. The… the 
monthly… uh… feminine… spreadsheet, you see. 

Pushpa: (smiling) You mean the period leave 
tracker? 

Mr. Kumar: (almost falling off his chair) Shhhh! Yes, 
yes, that one only! No need to… say it so loudly, 
beta! 

(He looks around as if the office plants might 
overhear.) 

Pushpa: (puzzled) But sir, it’s just a tracker. 

Mr. Kumar: (leans forward conspiratorially) Exactly! 
That’s why I’m… slightly… concerned. You see, 
everyone else has been… um… marking their… 
red… attendance, shall we say. But in your case 
three months blank! 

Pushpa: Ohhh! That. 

Mr. Kumar: Yes, that! (voice cracking) I just wanted 
to… confirm whether… (whispering) …it’s a system 
error or a… biological promotion. 

Pushpa: (blinking) Biological promotion? 

Mr. Kumar: You know… the family way… (coughs) 
maternity… situation… condition… scenario. 

Pushpa: (realising and laughing) Oh no, sir! 
Nothing like that. It’s just that I’m on medication that 
delays my cycle. 

Mr. Kumar: (visibly relieved) Ahh! Medication! 
Excellent! Wait, no, not excellent, but… medically 
excellent. 

(He wipes sweat from his forehead with his tie.) 

Pushpa: Sir, you seem so tense! 

Mr. Kumar: (sighing deeply) Pushpa, I joined HR 
when people applied for leave by handwritten forms 
and whisper networks. Now I have to track 
monthly… phenomena! Excel doesn’t even have a 
formula for this! 

Pushpa: (giggles) Sir, you just need to update the 
tracker. 

Mr. Kumar: Beta, I’m retiring next year. I was 
hoping to end my career with a farewell cake, not a 
maternity crisis! 

(Pushpa laughs while Mr. Kumar continues 
muttering at his computer.) 

Mr. Kumar: (typing slowly) Pushpa… delayed… due 
to… medication. 

(Stops.) 

No, no, that sounds like a medical report! 

(He deletes and tries again.) 

“Pushpa, not expecting. HR relieved.” 

(He smiles proudly.) 

Pushpa: Sir, maybe don’t write ‘HR relieved’ in the 
file. 

Mr. Kumar: You’re right. It’s too emotional. I’ll just 
put - situation normal. 

(He hits save with the confidence of a man who’s 
survived another modern HR minefield.) 

Later that day… 

He leans back, whispers to himself: 

“I’ve handled strikes, salary hikes, and 
resignations… but nothing bleeds the soul 

like Excel and estrogen.” 
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FROM THE MEMORY DRAWER…

here was a time when no one left home 
without two things, house keys and a 
handkerchief. One folded neatly in a trouser 

pocket or tucked lovingly into a saree blouse. The 
humble hanky wasn’t just a piece of cloth; it was an 
emotion, a companion, and for many of us, a silent 
witness to the drama of daily life. 

Back then, mothers had a whole collection - 
embroidered, floral, and occasionally geometric (for 
fathers, who insisted on being “modern”). These 
handkerchiefs weren’t mass-produced tissue 
impostors; they were personal, intimate, and, let’s 
be honest, slightly magical. A mom’s handkerchief 
could do anything, wipe a tear, clean a scraped 
knee, polish spectacles, and still somehow emerge 
ready to dab at temple sweat five minutes later. 

They carried the faint scent of talcum powder and 
sandalwood soap, a fragrance that could calm even 
the most panicked schoolchild on an exam day. And 
for kids, a mother’s hanky was the original comfort 
object, the soft square that smelled like home. 

Remember when men waved handkerchiefs out of 
bus windows as goodbye signals? Or when movie 
heroes used embroidered hankies to woo heroines? 
(Nothing says “I love you” like a monogrammed 
square of cotton with questionable hygiene.) 

Today, paper tissues have taken over - neat, 
disposable, and utterly soulless. Sure, they’re 
convenient, but can you tie a tissue around your 
tiffin box or wave it like a white flag when you’re 
sorry? Can a tissue survive ten washes and still look 
like it’s seen life? 

No, the paper tissue will never replace the 
handkerchief. The hanky was practical poetry - a 
blend of cotton, care, and character. It wasn’t just 
for wiping faces; it was for holding feelings. 

So here’s to the handkerchief - that humble square 
of nostalgia that wiped our noses, our tears, and 
occasionally, our slate clean. 

By Mukta K Gupta

￼
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The Great Kurruptistan Museum Heist: When 
Idiocy Met Imitation

n what police are 
calling “a cinematic 
disaster and a civic 

embarrassment,” a 
group of under- 
educated but over-
inspired young men 
attempted to rob the 
National Museum of 
Loot in Kurruptistan’s 
capital city, 
Scamabad, late 
Saturday night. 

Their mission? To pull 
off a Louvre-style heist. 

Their reality? They 
were in Kurruptistan. 

The Reels that 
Started It All 

Investigators say the 
gang, calling 
themselves “Heist 
Hustlers” on social 
media,  were 
radicalised not by 
ideology, but by 
Instagram. 

“They watched one too 
many reels of ‘How 
to become rich 
overnight’ and 
thought, why not 
us?”  

said Inspector Golu 
Singh.  

“They even rehearsed 
with plastic 

necklaces from the 
Sunday market.” 

Their leader, Rocky 
Berozgar, reportedly 
said, 

“If those French guys 
can steal from the 
Louvre, why can’t 
we do it here?” 

To which his friend 
Chintu Cashless 
replied, 

“Exactly! We’ll be 
legends! 

Spoiler: They were, for 
all the wrong reasons. 
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The Night of the “Loot” 

At 2:37 a.m., the gang broke into 
the museum’s “Jewels of 
Kurruptistan” gallery using the 
most advanced burglary tool 
known to local criminals - a 
brick. 

Alarms went off, but they 
mistook it for a DJ remix from a 
nearby wedding. CCTV footage 
shows the men dramatically 
shattering display cases and 
stuffing their pockets with what 
they believed were priceless 
diamond and ruby necklaces. 

“We were shouting ‘Mission 
successful!’ and ‘Paris can’t 
touch us!’” confessed one 
member later. “We even 
planned a Netflix 
documentary.” 

The Morning After 

When they proudly opened their 
loot bag the next day in their 
one-room hideout behind 
“Jugaad Juice Centre,” their 
dreams shattered faster than the 
museum glass. 

The “diamonds” turned out to be 
acrylic. 

The “rubies” were plastic beads 
imported from China. 

And the gold chains were… 
gold-painted aluminium. 

One gang member reportedly 
sobbed, 

“Even our fakes are fake!” 

Where Are the Real Jewels? 

Unconfirmed but widely believed 
reports suggest that the actual 
jewels were long ago “borrowed 
for safekeeping” by none other 
than Madam Guddan Pyare, the 
flamboyant wife of Lord Guddan 
Pyare, Supreme Leader of 
Kurruptistan. 

Every year, at the prestigious 
Wives of the Most Corrupt 
Awards, Madam Pyare is seen 

wearing increasingly heavy 
necklaces, so heavy that she’s 
rumoured to have her own 
physiotherapist on standby. 

“Those diamonds glow brighter 
under power cuts,” whispered 
one insider. “They’ve seen 
more Swiss vaults than 
sunlight.” 

Police 
Reaction 

The police held 
a press 
conference to 
announce 
that “the 
culprits 
were 
apprehended 
within hours,” 
which is 
technically true, 
though the 
hours involved 
a long, slow, 
and very bumpy 
chase. 

As per official 
reports, the valiant officers of 
Scamabad Police pursued the 
gang in their trusty 1989 jeeps, 
which emitted more smoke than 
speed. The robbers, meanwhile, 
tried to make their getaway on a 
borrowed tempo bearing the 
sticker “Goods Carrier cum DJ 
Sound System.” 

The high-speed chase (defined 
loosely in Kurruptistan as 
anything above 25 kmph) came 
to a dramatic halt at the Daresi 
Crossing, where the thieves 
found themselves trapped 
between a wedding procession 
and a political rally. 

“For five minutes, no one could 
tell who was dancing and 
who was escaping,” said an 
eyewitness 

In an attempt to take a 
“shortcut,” the robbers turned 
into an unpaved lane, only to get 
the tempo heroically stuck in a 
pothole so deep it qualified as a 
new heritage site. 

By the time they realised their 
tires were submerged, the police 
jeeps had caught up - wheezing, 
sputtering, but victorious. The 
gang was arrested without 
resistance, mostly because they 
were busy trying to push the 
tempo out with their bare hands. 

Inspector Golu Singh later told 
reporters, 

“We would 
have 
caught 
them 
earlier, but 
one of our 
jeeps 
needed a 
push start. 
Still, 
justice 
prevailed - 
and the 
pothole 
played its 
patriotic 
role.” 

Public Reaction 

Social media exploded with 
memes, hailing the gang as the 
“Robin Hoods of Reels.” One 
tweet read: 

“They stole from the fake rich to 
become fake rich 
themselves. Poetic justice!” 

The Aftermath 

The museum officials 
downplayed the incident, saying, 
the museum will now be 
“strengthening security by 
installing bigger locks and a 
louder sign reading ‘CCTV in 
Operation (Sometimes)’.” 

￼
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HORRORSCOPE: Your Monthly Guide To Celestial Confusion

You’ll wake up full of motivation… that 
will last till brushing your teeth. Avoid 
overpromising, especially to yourself. 
Someone from your past may return - 
probably your gym trainer asking, “You 
coming back?”

You want stability but also want to 
splurge on scented candles and cheese. 
Financial balance, beta! A minor fight 
may happen - remember, yelling “I’m 
calm!” is not calming.

You’re charming and witty, but 
also texting three people at 
once “just for fun.” November 
brings confusion - is it love, or 
just free Wi-Fi talking?

This month, emotions overflow - you 
may cry at a biscuit ad. Family time will 
help, unless they ask about your 
“future plans.” Then fake a call.

Your confidence is roaring louder 
than your bank account. Someone 
will compliment you - finally, your 
moment! Just don’t reply, “I know.” 
Humility suits you better than sequins.

You’ll spend half the month 
cleaning and the other half 
judging how others clean. Work 
stress may rise - take deep 
breaths, or at least deep naps.

Decision-making is your sport - 
and you’re losing. Someone may 
ask, “What do you want to eat?” 
triggering an emotional crisis.

It’s your birthday season! The 
universe loves you — the rest of us are 
still deciding. You’ll attract admirers, 
but also drama. Please differentiate 
between “passion” and “police 
complaint.”

Adventure calls, but your wallet 
says, “Sit down, hero.” Career-
wise, big things are coming - or 
at least big emails marked 
“urgent.”

Work, work, work - that’s your anthem. 
But what about fun, beta? Life is not 
just Excel sheets and existential dread. 
Take a break before your coffee turns 
into your personality.

You’re a dreamer, darling - but the 
electric bill won’t pay itself. 
Someone will misunderstand you - 
mostly because you mumble.

You’ll have ideas that could change 
the world - if you ever finish one. 
This month, expect mood swings 
faster than Delhi weather.
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Convertibles in India - because everyone loves a 
breeze mixed with dust, diesel, and despair.

n an era where comedy often shouts to be 
heard, Ruskin Bond chooses to whisper, 
and somehow, we end up laughing louder. 

The Book of Humour is classic Bond: warm, 
observant, and delightfully ordinary in the 
most extraordinary way. 

These stories aren’t built on punchlines or 
plot twists, they’re gentle reminders that life 
itself is funny enough. From nosy neighbours 
to monkeys with no manners, Bond finds 
laughter tucked in the folds of everyday 
chaos. His humour doesn’t sting; it soothes. 
It’s the kind that smiles at life’s absurdities 
and says, “Well, that’s India for you.” 

Unlike today’s meme-driven, sarcasm-
drenched humour, Bond’s comedy is slow-
brewed - like chai on a hill morning. The 
writing is light yet insightful, charmingly 
nostalgic without ever turning mushy. Every 
page feels like a quiet chuckle shared 
between friends. 

This is humour with heart - no mockery, no 
noise, just a tender acknowledgment that 
we’re all a bit ridiculous and that’s perfectly 
fine. 

Source: Humour Times Pretend 
Readers’ Team
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“हाय! किसी की नज़र न 
लग जाए…” 

बृज खंडेलवाल द्वारा 

देश बदल रहा है, लेकिन नज़र का 
डर अमर है। 

￼  

सफेद टोपी, माथे पर लाल टीके से सजे, 
काजल लगे नैनों से लाला गिरधारी दुकान 
की गद्दी पर बिराजमान होकर मक्खी उड़ा 
रहे थे, उधर उनके चारों बाल गोपाल 
त्यौहारी खरीदारों की भीड़ से कुश्ती लड़ 
रहे थे। सांस लेने की फुर्सत नहीं थी। एक 
के बाद एक थाल खाली हो रहा था, गल्ले 
की पेटी ओवरफ्लो हो रही थी। 

ह्यूमर टाइम्स के रिपोर्टर ने लालाजी से वो 
प्रश्न कर दिया जो उनकी बिरादरी के 
सदस्यों को कभी रास नहीं आता। "और 
लालाजी, क्या चल रहा है, कैसी है त्यौहारी 
सेल?" टेढ़ा सा मुंह बनाकर, कुछ अनमन े
अंदाज में गिरधारी लाला टपके: " मद्दा चल 
रहा है यहां तो, इस साल ग्राहकों  का बड़ा 
टोटा है।" पत्रकार जी के निकलते ही 
गिरधारी लाला न ेलाल मिर्च की धुआं से 
स्थान नजर फ्री किया। मुंशी पाण्डेय को 
नींबू हरी मिर्च की माला का एंगल घुमाने 
का आदेश दिया। 

HT reporter, बाजार का हाल जानन ेके 
लिए, बाजार के मोड़ पर, भीड़ चीरते हुए, 

बहरे पंसारी के ठीए पर पहुंचे। " और सेठ 
जी, इस बार तो बरसात हो रही है, लक्ष्मी 
जी मेहरबान हो रही हैं!" सेठ जी का मूड 
खराब हो गया, चिं ताएं सताने लगीं। चिढ़ती 
टोन में, मद्दी आवाज में बोले: "कहां भाई 
साहब, छिलकों का व्यापार रह गया है। 
मलाई तो ऑनलाइन वाले काट रहे हैं, हम 
तो प्रभु वो कहावत है न, खाली बनिया क्या 
करे, बांट तोलता रहे!" पत्रकार जी के 
मोबाइल पर बुलावा आया। उनके 
खिसकते ही सेठ जी ने काउंटर पर घोंटू  
बाबा की भस्म भुरकी, कहीं नजर न लग 
जाए! 

“कल ही तो नया फ्रिज लिया था... आज 
ठंडा ही नहीं कर रहा! साफ नज़र लग गई 
पड़ोसन की!” आगरा की गीता  जब य े
कहती हैं तो इतना विश्वास होता है जैसे 
NASA की रिपोर्ट हो। उनके घर में ‘नज़र 
लगना’ किसी मेडिकल इमरजेंसी से कम 
नहीं। और इलाज? एक लाल मिर्च, दो नींबू 
और तीन बार उल्टा घूमना — फिर सब 
नॉर्मल! 

भारत में नज़र लगने का मामला बड़ा ही 
‘सीरियस कॉमेडी’ है। किसी बच्चे के अच्छे 

मार्क्स आएं, तो मम्मी तुरतं उसके माथे पर 
काजल की बिं दी लगा दें, “ताकि किसी की 
नज़र न लगे!” 

अगर पति प्रमोशन पा जाए, तो पत्नी फौरन 
कहती है, “भगवान करे किसी की बुरी नज़र 
न लगे… खासकर शर्मा जी की पत्नी की, 
वो तो ईर्ष्या का चलता-फिरता पुतला है।” 

बहुत सी जगह, गाड़ियों के पीछे लिखा 
होता है, बुरी नजर वाले तेरा मुंह काला। 
कैलाशी पंडित के नाती का नाम कलुआ 
राम रखा गया, क्योंकि उसका रगं भूरी 
मौसी पर गया था। टॉप क्लास सीमेंट 
एजेंसी की दुकान पर नींबू-मिर्च लटक रहा 
है, सीमेंट के साथ ‘सुपरस्टिशन मिक्स’ 
फ्री। पार्क  का एक राउंड लगाओ तो कम से 
कम बीस जगह हरी मिर्च नींबू की मालाएं 
पड़ी मिलती हैं, बताती हैं रिटायर्ड मास्टरनी 
अनीता जी। बाजार में इसीलिए तो नींबू 
महगंा हो रहा है। और लखनऊ में तो कुछ 
लोगों ने CCTV कैमरे के नीचे भी ताबीज 
बांध रखे हैं, ताकि “किसी की नज़र से चोरी 
न हो जाए!”  
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बात करें महिलाओ ंकी, तो नज़र बचाव में 
वे किसी साइंटिस्ट स ेकम नहीं।  बच्चे को 
रोज तेल मालिश के बाद तीन बार थूक देना 
चाहिए - ऐसे (थू-थू-थू), तभी नज़र उतरती 
है, बताती हैं ग्रांडमा भारथी। अपने अनुभव 
से वो कहती हैं, "अगर पति ऑफिस में 
ज़्यादा मुस्कु रा रहे हैं, तो शक नहीं, किसी न े
नज़र ज़रूर लगाई है। नई साड़ी पहनकर 
बाहर जाने से पहले दो बार बाएँ पाँव से 
दरवाज़ा पार करो, वरना नज़र पक्की 
लगेगी!" एक बार तो इंदौर की एकता आंटी 
ने अपनी नई स्कू टी पर नींबू-मिर्च बाँधी, 
लेकिन वो भूल गईं निकालना, पूरा महीना 
स्कू टी नींबू की खुशबू में चली, और पड़ोसी 
बोले, “वाह, ईको-फ्रें डली नज़र टालू मॉडल 
है! 

भारत में नजर लगने और हटाने की 
आधुनिक तकनीक भी आ गई है। 
व्हाट्सएप पर महिलाएँ अब अपने बच्चों 
की फोटो भेजते हुए लिखती हैं, “नज़र न 
लगे” साथ में  इमोजी, evil eyes में चिली 
flakes! माही बताती हैं, "इंस्टाग्राम पर 
किसी की खूबसूरत सले्फी देखो तो नीच े
कमेंट मिलेंगे — “Mashallah”, “Nazar 
na lage”, “Stay blessed”, मानो कोई 
डिजिटल दुआ बैंक चल रहा हो।" 

असल में “नज़र लगना” वो सुकून है जो 
इंसान को तब मिलता है जब 
किसी चीज़ का लॉजिक नहीं 
समझ आता। बिजली गई, “नज़र 
लग गई।” गैस खत्म, “नज़र लग 
गई।” पति देर से आया, “नज़र 
नहीं, शक लगा है पर नाम नज़र 
रख देते हैं।” 

विज्ञान कहे “गर्मी से मोटर जली”, 
पर मोहल्ले की मासी बोलेँगी 
“नज़र से जल गई होगी!” काजल, 
नींबू-मिर्च, ताबीज, थूक और 
इमोजी, सब साथ हैं इस महायुद्ध 
में। 

एस्ट्रो ज्योतिषी जुगल भैया कहते 
हैं, "भारत में नजर लगने का डर तो ऐसा है 
कि मानो हर कोने में कोई ईर्ष्याल ुआंटी या 
चाचा अपनी "बुरी नजर" लिए घूम रहे हों! 
चाहे बच्चा हो, दुल्हन हो, या नई गाड़ी, 
सबको लगता है, "हाय! कहीं नजर न लग 
जाए!" और फिर शुरू होता है टोटकों का 
तमाशा, जो इतना रगं-बिरगंा है कि 
बॉलीवुड फिल्म भी फीकी पड़ जाए। 

नमक, मिर्च, राई को सिर के ऊपर घुमाकर 
आग में झोंक दो, मानो नजर कोई बारबेक्यू 
हो! नींबू-मिर्च का हार तो हर दकुान और घर 

के दरवाजे पर लटकता ह,ै जैसे नजर का 
GPS सिग्नल ब्लॉक करना हो। और हां, 
काला टीका तो बच्चों के माथे पर ऐसा 
लगाया जाता ह,ै जैसे मेकअप आर्टिस्ट ने 
ओवरटाइम कर लिया हो। दक्षिण में 
नारियल तोड़ते हैं, उत्तर में चप्पल घुमाते हैं, 
और पश्चिम में मोरपंख लहराते हैं, लगता ह ै
नजर उतारने का ऑल इंडिया टैलेंट शो चल 
रहा हो! 

रिटायर्ड एडवोकेट गुंजन प्रसाद चुटकी लेते 
हैं, "अब मजेदार बात ये ह ैकि ये "नजर न 
लगे" सिं ड्रोम में सिर्फ  गंवार ही नहीं, हमारे 
हाईली एजुकेटेड, IIT-IIM वाले, सूट-बूट में 
ऑफिस जाने वाले भी फंसते हैं। दिन में तो 

AI और ब्लॉकचेन की बात करते हैं, और रात 
में चुपके से नमक-मिर्च घुमाकर "नजर उतार" 
लेते हैं।  

अरे भाई, PhD कर ली, मंगल पर रॉकेट भेज 
दिया, लेकिन आंटी की एक तारीफ - 
“कितना सुंदर बच्चा ह!ै” - और बस, दिमाग 
में अलार्म बजने लगता ह,ै "नजर लग गई!" 
फिर शुरू, "जल्दी से राई लाओ, मिर्च 
जलाओ, हनुमान चालीसा पढ़ो!" ईस्ट एंड 
वेस्ट, सब जगह, नजर का हौआ। बचो इस 
बला से! 
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बि हार  का   मौ सम  फि र  ब दला  है , 

मं च  व ही है , प र  ना टक  न या  है । 

वा दों  की  बौ छार , भाषणों  की  ब रसात , 

जो श  में  ना रे , दि ल  में  आघात । 

ला लू  की  ला लटेन  अब  भी टि मटिमा  र ही , 

नी तीश  का   ती र  थककर  लौ ट  आ  र ही । 

चि राग  की  लौ   से  उ ठा  धु आं  का ला , 

ते जस्वी क हे , "अब  मे रा  है  आला !" 

प र  वि कास  अभी भी त न्हा  ख ड़ा , 

पो स्टर  हं से , ज़ मीन  प ड़ा । 

दा रू  है  बं द , म गर  ठे  के  खु ले , 

ज नता  की  पी ड़ा , शब्दों  में  धुले । 

रे वड़ियों  की  बा रिश , नो टों  की  ह वा , 

क समों  का   मो ल , स स्ता  है  न्या य । 

जो करों  का   ज मघट , मै दान  में  शोर , 

वो टर  पु कारे , "दि ल  मां गे  मो र !" 

चा रा  खा   ग ए , मा फी पा   ग ए , 

पे ट  भरे , फि र  गी त  सु ना  ग ए । 

ज नता  अब  पू छे  थकी न जर  से , 

“क ब  त क  च लेगा  ये  खे ल  ख बर  से ?” 

बि हार , तू  जा ग  — तू  ही  तो   ग वाह , 

कि तनी बा र  ब दला , प र  ब दली न  रा ह । 

स र्क स  व ही , ब स  मौ सम  न या , 

ने ता  व ही , ब स  मु खौटा  न या । 

जब ‘डाकिया डाक 
लाया’ की घंटी 

मोहब्बत जगाती थी... 

पारस नाथ चौधरी द्वारा 

वो दिन भी क्या दिन थे, जब 
डाकिए की साइकिल की घंटी 
मोहल्ले की हवा में उम्मीद घोल 
देती थी। हर घर में कोई न कोई 
दरवाज़े पर झाँकता, उस ख़ाकी 
वर्दी वाले फ़रिश्ते की राह देखता, 
जो अपने थैले में ख़बरों के साथ 
जज़्बात भी लाता था। किसी माँ की 
आँखें नम होतीं, किसी प्रेमिका की 
हथेलियाँ काँपतीं, जब वो नीले 

लिफ़ाफ़े  में इत्र-
सनी पंक्तियाँ 
पढ़ती, “तुम्हारे 
बिना दिन जैसे 
अधूरे हैं…” 
हर ख़त में एक 
रिश्ता धड़कता 
था। काग़ज़ की 
महक में घर की 
रसोई, माँ की दुआ 
और दिल की 
धड़कन समाई 
होती। वो 
पोस्टकार्ड, वो टेढ़ी-
मेढ़ी लिखावटें, 
जैसे दिल के टुकड़ों 
पर लिखी 
कविताएँ। 
अब न वो घंटी 
सुनाई देती है, न वो 

इंतज़ार का रोमांच। सदंेश तो पल 
में पहुँच जाते हैं, “seen” और 
“delivered” के बीच, मगर 
एहसास कहीं खो गया है। 
कभी-कभी जब पुरानी अलमारी में 
पीली पड़ी चिट्ठियाँ हाथ लगती हैं, 
तो उनकी चरमराहट में अब भी वही 
आवाज़ गूँजती है, “डाकिया डाक 
लाया…”, और दिल एक बार फिर 
उस पुराने, रूमानी ज़माने में लौट 
जाता है, जब शब्द बोलते नहीं थे, 
महसूस होते थे; जब हर खत में एक 
धड़कन बसी होती थी, और हर 
डाकिया, मोहब्बत का संदेशवाहक 
होता था।
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~ इंटरनेशनल मुहल्ला-
लडाइयााँ ~ 

सबसे बुद्धिजीवी महामूर्ख– व्यगं्य 
श्राँर्ला भाग-1 
‘राही’ दहररया 

 
दो टााँगों वाला तथाकथथत सभ्य-प्राणी ख़ुद को सबसे सभ्य और 

समझदार प्राणी स्वघोथित करता ह,ै लेथकन आधार क्या है? चथलए एक 
समानान्तर कल्पना स ेसमझते हैं। 

समथझए– द़ुथनयारूपी मोहल्ले में लाइन लगी ह–ै पानी के थलए, पैट्रोल 
के थलए, प्राकृथतक स्रोतों के थलए, फलाने और थिमके के थलए। अब 
दशेरूपी दो औरतें झगड़ती हैं– म़ुझे ज्यादा ज़रूरत है! मैं पहले आयी थी! 
मैं आगे थी, त ूपीछे थी! 

समानान्तर दृश्य में दो दशेों के थवदशे मंत्रालयों के बीच बयानबाजी 
श़ुरू होती ह–ै फलानी सदी में ये थहस्सा हमारा था! नहीं, सथन्ध में सीमा 
यहााँ तक है! 

थफर लड़ाई तीखी होती ह–ै ये तो बड़ी लड़ाकू है! हााँ, त ूतो बड़ी 
शाथन्त की दथूतन है! समानान्तर दृश्य में कंट्रीज़ के बीच भी ब्यानबाज़ी 
होती ह–ै हमारी शराफ़त का फ़ायदा उठाया जा रहा है! हम शाथन्त चाहते 
हैं, समाने वाला य़ुद्ध पे आमादा है! 

म़ुहल्ले की बाकी दशे-रूपी ब़ुआ और चाची आग में घी डालती हैं–
हााँ, ये तो ह ैही ऐसी! हााँ, बहन! त़ुम थबल्क़ु ल ठीक कह रही हो! कलमूही 
कहीं की! 

तेल तो रेडी रहता ही है थचंगारी पकड़ने के थलए। बस, लकथड़यााँ थगली 
थनकल जाती हैं– झगड़ा टल जाता ह।ै लेथकन मन-म़ुटाव की धपू जारी 
रहती है– खबरदार जो उसके चजू़ों के साथ खेलते थदख।े ग्ऱुप-स्टडी-
थवस्टडी अब स ेबन्द! स़ुथनए... कोई ज़रूरत नहीं है, उसके मदद के साथ 
अड्डा जमाने की। मोहल्ले की औरतों को कैस ेघरूता रहता ह!ै कलमूहा 
कहीं का! वहीं कंट्रीज़ के बीच मीथडयाबाज़ी होती ह।ै हााँ-हााँ! नहीं खेलेंगे 
इनके साथ! इनके थसगंरों को बैन करो! हााँ, इनकी थफ़ल्मों को बैन करो! 

थफर, जब मन-म़ुटाव की धपू में लकथड़यााँ सखू च़ुकी होती हैं, तो ज़रा-
सी थचंगारी आग ही भड़का दतेी ह।ै बात, थचत्त-मोक्ष साधक– ससं्कृत और 
फ़ारसी के श्लोकों तक पह ाँच जाती ह–ै वल्डद फैमस– च.ू..या! तेरी म... 
की! रण.्....ीी!– तक। दोनों के बीच चोथटयों स ेचोथलयों तक खींच-
माररयााँ हो जाती हैं। 

वहीं कंट्रीज़ के बीच कूट-नीथतक जंग थछड़ जाती ह।ै प़ुतले फ़ुाँ कते हैं। 
थवरोध रेथलयााँ थनकलती हैं। न्यजू चैनलों पर री-लांस थडबेटर चााँदी काटते 
हैं। सोशल मीथडया पर भी म़ुगाद-जंग श़ुरू हो जाती ह।ै रीलबाज़ इंन््लएंूसर 
भी क्ांथत के थलए थकसी तरह टाइम मैनेज करके थचल्लाते थदखते हैं। 
थह...न थज़न्दाबाद! पा...न म़ुदादबाद! पा...न थज़न्दाबाद! थह...न म़ुदादबाद!  

बैक-ग्राउण्ड में: दोनों औरतों के पथत-दवे चाय की टपरी पे स़ुट्टा लगाते 
ह ए द़ुखड़ा रोत ेहैं। यार! मेरी वाली तो समझती ही नहीं। यार! मेरी भी 

मानती ही नहीं ह।ै उधर, दोनों की औलादें थक्केट का चस्का लेती रहती 
हैं। 

वहीं कंट्रीज़ के बीच आयात-थनयादत ब-दस्तरू जारी रहता ह।ै टमाटर 
के थनयादत स े म़ुगद-म़ुसल्लम और नमक के आयात से दाल में छौंका 
महकता रहता ह।ै एक तरफ़ गाना याद आता ह–ै पंची, नथदया, पवन के 
झोंके, कोई सरहद क्या इन्हें रोके; दसूरी तरफ़ नयी व्यापाररक नीथतयों के 
साथ कूटनीथत बैन चलते हैं ताथक कोई व्यापार न रोके। 

कभी-कभी तो झगड़ा इतना बढ़ जाता ह ैथक मैदाने-म़ुहल्ला, मैदाने-
जंग बन जाता ह।ै औरतें, मदद, बच्चे, जवान, बढेू़– सब उतर आते ह ैमैदान 
में! बात जब सभ्य इसंान की ज़ात और धमद पर पह ाँचती ह,ै तो ग़ुटबाज़ी 
भी हो जाती ह।ै बात– फ़साद से दगंे और दगंे स ेदगंों तक भी पह ाँच जाती 
ह।ै थफर... अस्पतालों में तथाकथथत नवाबी इज्ज़त का कौमायद फूटे मााँथों 
स ेलाल-लाल टपकता ह आ– भंग हो च़ुका– नज़र आता ह ैऔर थानों में 
स़ुससं्कृत मासमू सभ्यता फ़टी कमीज़ों और बनयानों में ‘हाय दइया!’ 
करती ह ई कराहती और लज्जाती थदखती ह।ै 

इटंरनेशनल लेवल पर– सनै्य (नाटो, ऑकस), व्यापाररक (ईय,ू 
थबक्स), राजनीथतक और वैचाररक (जी-7, जी-20, ओआईसी) ग़ुट-
बाथज़यााँ थमलती हैं। 

और... कंट्रीज़ के मन-मथन्दर में, थदल-मथस्जद में, थदमागी-चचद में और 
आत्म-पगोडे (मठ) में क़ु छ ऐसी सभ्य फथब्तयााँ गूाँजती रहती हैं– चल-चल 
बड़ा आया गााँधी (भारत) का बच्चा, खोलूाँ तेरे धमद और जात के नाम पे 
दगंों का काला-थचट्ठा; त ूबड़ा आया ह ैसन यात (चीन), खाएगा लात, 
दोगले! ओए थलयो टॉल्स्टॉय (रूस), साइड में ही रख अपना टॉय-वॉय; 
ज्यादा मत बोल वरना तेरे माथटदन लथूर (अमेररका) का कचमूर थनकाल 
दूाँगा, नस्ल-भेदी! अबे, चौधरी अब्द़ुल गफ़्फार खान (पाथकस्तान), उजडे़ 
चमन के बाग़बान, खामोश ही रह तू! 

अन्तर इतना भर ह ैथक जंगे-म़ुहल्ला और ग़ुट-बाथज़यों को थलचड़पना 
और जाथहलपना कहा जाता ह,ै लेथकन वैथिक– थलचड़पन और 
जाथहलपन को अथधकारपरक, राजनीथतक और कूटनीथतक जंग कहा 
जाता ह।ै 

अब भी आपको दो टााँगों वाले तथाकथथत सभ्य प्राणी में क़ु छ सभ्य 
नज़र आता हो, तो बताएाँ! 
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लोकतंत्र में 
हल्ले का महत्व 

पीयूष पांडे द्वारा 

हिन्दुस्तान के लोगों 
को हल्ला मचाना 
बहुत पसंद ह।ै कई 
बार तो लोग हल्ला 
मचाने को राष्ट्रीय 
कर्तव्य समझ लेते 
हैं। ऐसा कर्तव्य, 
जिसे पूरे मनोयोग से 
निभाना उसी तरह 
आवश्यक ह,ै जिस 
तरह सांप के लिए 
डसना। कुछ लोगों 
को ये भी भ्रांति रहती 
ह ैकि हल्ला मचाने 
के बाबत कोई निर्देश 
शायद संविधान में ही 
लिखा हुआ ह।ै अब 
संविधान किस ने पढ़ा 
ह ै? पूछकर देखिए 
तो पता चलेगा कि 
कई लोगों को मालूम 
ही नहीं ह ैकि संविधान की 
प्रति बाजार में भी उपलब्ध ह।ै 
उन्हें लगता ह ैकि ये अनूठी 
पुस्तक बाबा साहबे अंबेडकर ने 
लिखी थी और संसद में ही 
रखी रहती ह।ै कोई एजेंसी सर्वे 
कराए तो मालूम पड़ जाएगा 
कि संविधान की शपथ लेने 
वाले 90 फीसदी नेताओं ने भी 
शायद ही संविधान पढ़ा हो। 

किसी को संविधान पढ़ने की 
जरुरत महसूस नहीं होती। 

लेकिन हल्ला मचाने की जरुरत 
ह।ै कई नेताओं को तो पार्टी 
इसलिए लोकसभा-राज्यसभा 
में भेजती ह ैक्योंकि उनकी 
हल्ला मचाने में एक्सपर्टीज 
होती ह।ै विपक्ष हल्ला करते 
हुए लोकसभा-विधानसभा ठप 

कर देता ह।ै विपक्ष का तर्क  
होता ह ैकि लोकतंत्र को बचाने 
के लिए संसद-विधानसभा ठप 
करना जरुरी ह।ै मजे की बात 
यह ह ैकि यही विपक्ष जब 
सत्ता में आ जाता ह ैतो उसे 
हल्ला करने वाले गैरजरुरी और 
कार्य में अवरोध पैदा करने 
वाले दिखायी देते हैं। 

सामाजिक संस्थान 'पहले 
आओ, पहले मुद्दा उठाओ और 
पहले हल्ला मचाओ' के 
फॉर्मूले पर चलते हुए पहले 

मीडिया में अपनी जगह बनाते 
हैं। हल्ला मचने पर कोई तिल 
अगर ताड़ बनता ह ैतो पहले 
हल्ला मचाने वाला व्यक्ति-
संगठन न्यूज चैनल पर बतौर 
मेहमान बैठने का स्वाभाविक 
हकदार बन जाता ह।ै वो फिर 

टीवी चैनल पर हल्ला मचाता 
ह।ै उसके हल्ले में एंकर गुल्ला 
मिला देता ह।ै और फिर दर्शक 
इस हल्ले-गुल्ले का आनंद लेत े
हैं। आम लोग भी किसी भी मुद्दे 
पर हल्ला मचने पर उसी तरह 
बेवजह हो हो करन ेलगते हैं, 
जैसे छोटे कस्बों में अचानक 
बिजली आने पर लोग 
चिल्लाते हैं। बिजली गई थी। 
बिजली आ गई। तुम क्यों 
चिल्ला रह ेहो भाई?   

लोकतंत्र में हल्ला मचने के 
अपने लाभ हैं। पहला, देश की 
गरीब जनता का मनोरंजन होता 
ह।ै दसूरा, लोगों को लगता ह ै
कि अब मुद्दा सुलट ही 
जाएगा। तीसरा, हल्ला मचने 
में जेब की गांठ का कुछ नहीं 

जाता तो मचाओ। 
सरकार भी चाहती ह ै
कि हल्ला मचे। 
इससे लोगों का जी 
हल्का हो लेता ह।ै 
अब देखिए, दिल्ली 
में प्रदषूण का इतना 
हल्ला मचा। दिल्ली 
को गैस चैंबर वगैरह 
क्या क्या नहीं कहा 
गया। खूब हल्ला 
मचा। लेकिन, अब 
पॉल्यूशन जरा कम 
हुआ तो हल्ला मचाने 
वाले घर जाकर सो 
गए। प्रदषूण की 
समस्या वहीं की वहीं 
ह।ै इसी तरह चालान 
पर इत्ता हल्ला मचा। 
खूब बयानबाजी हुई। 

चैनलों पर कई दिन तक 
मारक डिबेट शो हुए। चालान 
पर हल्ला मचाकर अब सब 
शांत हो गए। किसी को कोई 
शिकायत नहीं। ऐसा लग रहा 
ह ैकि चालान जैसा कोई मुद्दा 
कभी था ही नहीं। 

अब दो-चार दिन में फिर किसी 
मुद्दे पर हल्ला मचना शुरु 
होगा। क्या पता हल्ला इसी 
बात पर मच जाए कि हल्ला 
किस मुद्दे पर मचाया। 
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पोटलक या 
मास्टरशेफ ऑडिशन? 

“जहाँ दोस्ती की जगह डिश की 
प्रेज़ेंटेशन का भाव बढ़ गया है।” 

पोटलक - कभी यह शब्द 
सुनते ही घर में उत्साह 
फैल जाता था। “वाह! 
सब लोग कुछ न कुछ 
बना कर लाएँगे, मज़ा 
आएगा।” 

अब वही पोटलक सुनते 
ही लोग घबरा जाते हैं, 
जैस ेकिसी ने कहा हो, 
“कल तुम्हारा मास्टरशेफ 
ऑडिशन है!” 

सबसे पहले इसकी 
शुरुआत होती है एक 
WhatsApp ग्रुप स,े 

“Potluck Party, 
Sunday Fun!” 

फिर शुरू होती है असली 
राजनीति। ग्रुप में सबस ेपहले कोई 
“enthusiastic” दोस्त बोलेगा, “मैं 
dessert लूँगा!” बाकी लोग सोचते रह 
जाते हैं, अब हमें छोले बनाने पड़ेंगे क्या? 
फिर admin, जो खुद को इस ग्रुप का 
गॉर्डन रामस ेसमझता है, हर सदस्य को 
डिश assign करता है। 

“रीना, तुम starter बनाओ, 

सुनिता, तुम्हारा main course, 

नेहा, तुम salad, पर थोड़ा फैं सी रखना, 
सिर्फ  cucumber मत काट देना।” 

और तब शुरू होता है तनाव। 

हर कोई अब खाना नहीं, “कला” बनाना 
चाहता है। 

फ्रीज खुलते ही यूट्यूब की खिड़कियाँ खुल 
जाती हैं - 

“10 creative ways to serve 
boring rajma” 

“पोटलक में कैसे झलके आपकी 
पर्सनैलिटी” 

और “how to make biryani look 
expensive.” 

अगले तीन दिन तक किचन किसी 
प्रयोगशाला में बदल जाता है। कहीं 
husband बर्तन धो रहा है, बच्चे 
डेकोरेशन काट रहे हैं, और माँ कैमरा ऐगंल 
चेक कर रही है।क्योंकि असली टेस्ट खान े
का नहीं, फोटो का है! 

फिर आता है पार्टी का दिन - 

हर डिश ऐसे लाई जाती है जैस ेकिसी का 
बच्चा बोर्ड परीक्षा देकर लौटा हो।ढक्कन 
खोलते ही लोग बोलते हैं, “ओह माई गॉड, 
प्रेज़ेंटेशन!” किसी की चटनी में फूल सजाए 
गए हैं, किसी की खीर पर सोने का वर्क , 
और किसी ने तो चाट को परोस दिया 
test-tube में, “for a modern twist.” 

और सबसे दुखद पल तब आता है जब 
कोई बहादुर आत्मा बाज़ार की मिठाई 
लेकर आ जाती है। पूरा ग्रुप उसे ऐसे घूरता 
है जैसे उसने rasgulla में घोटाला कर 
दिया हो। 

फिर शुरू होती है चर्चा - 

“इतना भी टाइम नहीं था क्या?” 

“कम से कम प्लेटिं ग तो कर देती!” 

पार्टी के अंत में कोई न कोई dish 
“विजेता” घोषित होती है “इस बार 
तो अर्चना की तंदू री ब्रुशेट्टा ने 
सबका दिल जीत लिया।” बाकी 
लोग मुस्कराते हुए clap करते हैं, 
लेकिन दिल में तय कर लेते हैं, 
“अगली बार मैं कुछ ऐसा बनाऊँगी 
कि सबके tastebuds हिल 
जाएँ।” और जैसे ही सब घर लौटते 
हैं, WhatsApp ग्रुप पर फोटो की 
बाढ़ आ जाती है। 

#PotluckSuccess  

#HomeChef 

#MasterChefsOfMiraRoad 

कभी पोटलक दोस्ती का बहाना था, 
अब यह एक culinary 

battlefield बन चुका है।जहाँ स्वाद से 
ज़्यादा मायने रखता है एंगल, और प्लेट से 
ज़्यादा ज़रूरी है प्रेज़ेंटेशन। 

तो अगली बार अगर कोई कहे, “पोटलक 
रखते हैं ना?” 

तो मुस्कु रा कर पूछिए - 

“बताइए, थीम क्या है? ‘फ्रें च फ्यूज़न’ या 
‘घरेलू विनाश’?” 



￼20

RNI No. KARBIL/2018/77414 BI-LINGUAL MONTHLY MAGAZINE 

Printed, Publishes, and Owned by Mukta Khandelwal Gupta - muktakgupta@gmail.com 

Published from #390 Gokulam, 3rd Stage, 2nd Main, Mysuru - 570002, Karnataka 

Phone: +91-8105258910 

Printed at Guptha Offset Printers #1130/5-6-7, f-37, 38, 8th Main, Sarvajanika Hostel Road 

Vidyaranya Puram, Mysuru - 570008, Karnataka 

Editor: Brij Khandelwal, Phone: +91-7895852750, email: editor@humourtimes.com 

Annual subscription Rs 1200/- 

Q1. Diwali is over, but the sweets aren’t. What should I do? - 
Rajani from Rajouri 

Q2. I am addicted to Netflix. What should I do before I 
start speaking in subtitles? - Jugal from Agra 

Q3. Lately, I’ve been feeling low. How do I reboot my 
mood? - Nirmala from Palakkad 

Aur bataoo… 

Gyanwati Aunty 
‘Your neighbourhood aunty, now in print.’

Eat them, share them, rebrand them, and if you are truly 
entrepreneurial, open a start-up called Re-sweet India: No mithai left 
behind.

Just remember that every hour you waste streaming, your mother 
adds one more episode of taunts to her own emotional series, ‘Kaisi 
Ho Gayi Hai Nayi Generation.’

Arey beta, just pick up a jhaadu and sweep your worries away! Then 
make a strong adrak wali chai and dance like nobody’s watching.

mailto:muktakgupta@gmail.com
mailto:editor@humourtimes.com

