MYSURU, ISSUE 7, VOL 4 RNI: KARBIL/2018/77414 10 NOVEMBER 2025

HUMOUR TIMES

Jest For Fun!

INDIAN CRICKET HITS A NEW ERA!

THE FUTURE IS COOKING FOR WOMEN'S GAME

From the Lemon Squeezer's Desk

THE MONTH THAT WAS...

'From kitchen to crease - feminism just hit a cover drive'

'In Bihar, election season is the only time when promises grow faster'

'South Delhi aunties are now telling everyone, Mamdaniji humare door ke rishtedaar hain'

Dear Readers,

What a November! A month so full of surprises, it could put any Ekta Kapoor serial to shame. From cricketing glory to political drama to international comedy (starring Donald Trump, of course), November didn't just unfold, it performed with jazz hands.

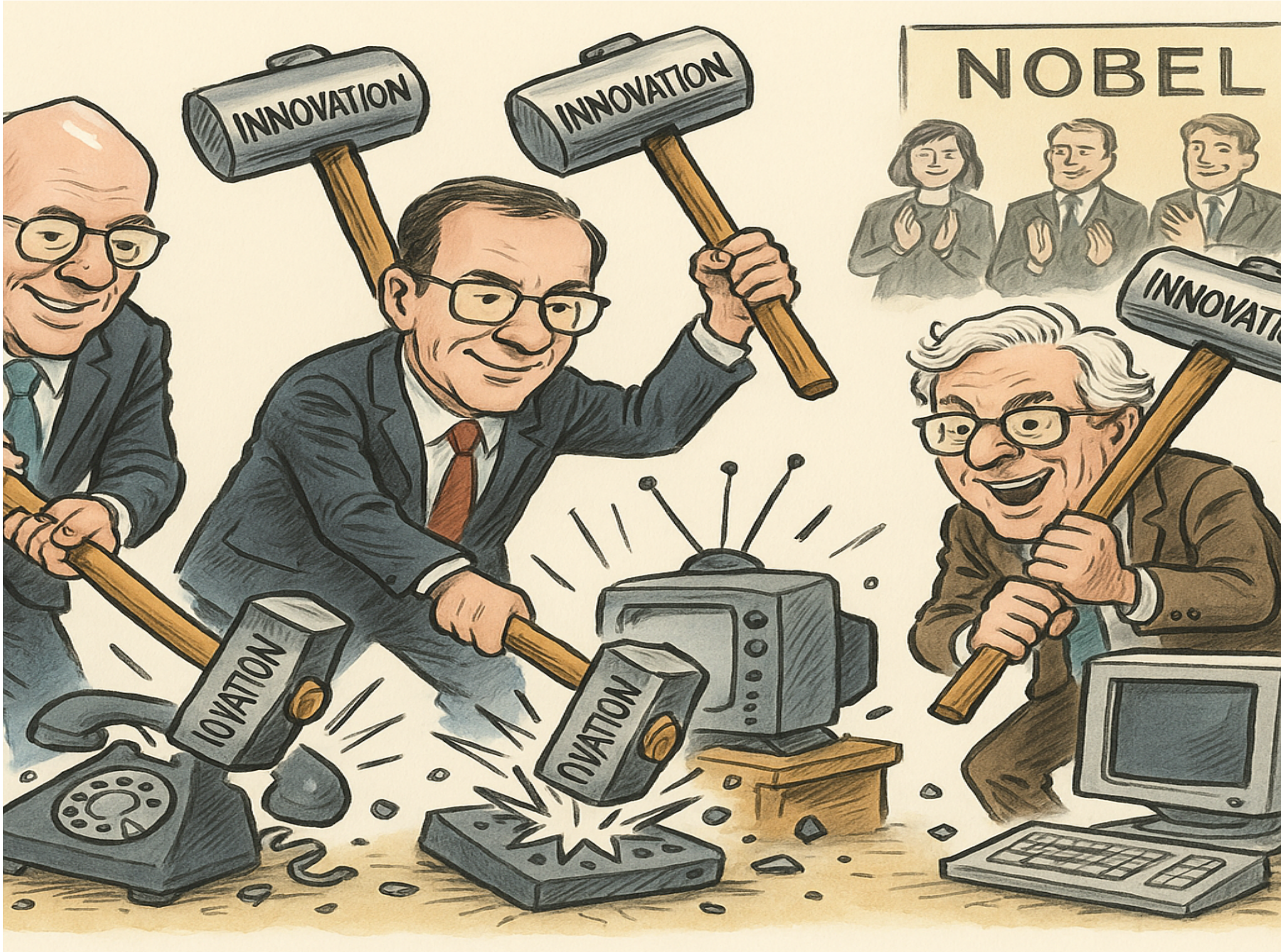
Let's start with the Indian Women's Cricket Team - our *sheroes* who lifted the World Cup and, along with it, every pressure cooker lid in the nation. Mothers who once yelled "Beta, daal mein jhaag mat aane de!" are now shouting "Beta, ball chhod mat!" Across the country, cricket bats are replacing ladles, and ghee tins are being traded for gym kits.

Meanwhile, across the seas, Dr. Mamdani's historic win as Mayor of New York has made South Delhi aunties beam with imported pride. WhatsApp groups are buzzing: "Mamdani is basically one of us." Expect every next-door aunty to drop "My cousin's friend's nephew in Queens voted for him" at every chai meet. And then there's Donald Trump, self-appointed saviour of the subcontinent. Apparently, he has "single-handedly stopped India and Pakistan from going to war." Sure, and my pressure cooker stopped inflation!

Back home, the Bihar elections are in full drama mode. Promises are flying thicker than Diwali smoke, employment for all, free electricity, and even "corruption-free governance" (the biggest fiction genre of them all).

But in all this chaos, dear reader, remember, humour is our national coping mechanism. **Humour Times** is your monthly dose of satire therapy, laughter yoga, and reality check, all rolled into one. So, support independent humour. Subscribe, share, and spread the chuckles before someone files a PIL against laughter itself.

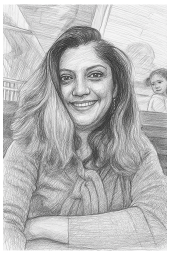
Yours in Sarcasm and Solidarity,



Creative Destruction Wins Nobel 2025

Economists Finally Rewarded For Breaking

As the world congratulates the laureates, economists everywhere are rejoicing. Finally, after centuries of being accused of predicting recessions after they happen, they have proof that collapse is just another word for progress.



By Mukta K Gupta

IN a year when the global economy feels like a toddler's toy box - messy, half-broken, and missing the manual, the Nobel Committee decided to embrace the chaos. The 2025 Nobel Prize in Economics has been awarded to Joel Mokyr, Philippe Aghion, and Peter Howitt "for explaining innovation-driven growth through creative destruction."

That's right: destruction is officially creative now.

According to the winners, economies grow when shiny new ideas replace tired old ones. The trio demonstrated that progress depends on continuously dismantling the past, preferably with PowerPoint slides and complex equations that make the rest of us feel inadequate.

Or, as one anonymous economist summarised it: "If it ain't broke, destroy it creatively and call it innovation."

Next year's expected Nobel?
"The invisible hand: A Comprehensive Guide to Not Helping Anyone

From Schumpeter to Startups: A Tradition of Elegant Chaos

The theory of creative destruction was originally coined by economist Joseph Schumpeter, who argued that capitalism advances by obliterating outdated industries. Think of it as a never-ending demolition derby, but with venture capitalists instead of drivers.

Today's laureates simply added a modern twist: they plugged it into mathematical models, added some Greek symbols, and voilà - Nobel! The concept explains why the phone that took your perfect selfie last year is now "obsolete," and why your favourite local bookstore was replaced by a drone charging station.

As Mokyr eloquently noted in his acceptance speech, "Humanity's greatest achievement is its ability to destroy its past faster each decade."

The Everyday Triumph of Creative Destruction

The theory, when viewed through the lens of daily life, is everywhere:

- Streaming killed DVDs, and along the way, our attention span.
- Smartphones wiped out cameras, watches, alarm clocks, and dinner conversation.
- Artificial Intelligence replaced entry-level jobs, then started applying for management positions.
- Online shopping crushed malls, but kindly replaced them with cardboard boxes and guilt.

Even Humour Times, in its own humble way, practices creative destruction, by replacing gloom with laughter, and occasionally destroying the reputations of pompous politicians (for the greater good, of course).

Inside the Nobel Committee: A Fictional Exclusive

In an imaginary interview, we asked a member of the Nobel Committee why they chose this year's winners.

Reporter: "So, you're saying that destruction is good?"

Committee Member: "Absolutely. It's like spring cleaning for capitalism. Every time an industry collapses, an economist gets a raise."

AS MOKYR ELOQUENTLY NOTED, "HUMANITY'S GREATEST ACHIEVEMENT IS ITS ABILITY TO DESTROY ITS PAST FASTER EACH DECADE."

Reporter: "Any moral concerns about the human cost of this process?"

Committee Member: "We tried to run a model on that, but the spreadsheet crashed. We decided to call it data-driven creative destruction."

Reporter: "So the chaos is part of the plan?"

Committee Member: "Precisely! Innovation is just disruption with better PR."

Innovation: The Polite Word for Panic

Aghion and Howitt's research also showed that if competition is stifled, innovation stalls. In other words, monopolies are bad - unless you own one. Policymakers have hailed the work as groundbreaking, promising to "encourage innovation responsibly," which is politician-speak for "we'll form a committee."

Meanwhile, stock markets celebrated by creating new bubbles to replace the ones they just burst.

And in Conclusion… Boom!

As the laureates receive their medals, the world applauds a theory that finally makes sense of our times: to grow, one must destroy, preferably with a government grant and a TED Talk.

The message to humanity is clear: don't fear collapse; it's just capitalism stretching its legs.

Next year's predicted Nobel? "The Invisible Hand: A Comprehensive Guide to Not Helping Anyone."

Until then, raise a toast to creative destruction, the only concept where breaking things counts as progress. Economists everywhere are celebrating, possibly by redesigning the champagne glass into a "more efficient" paper cup.

Because in the end, it's not about what you build, it's about how dramatically you knock it down.

Kurruptisan's News Inventors: Stories For Patriotic Eyeballs

Inside ADTV - Where Truth is Flexible and Facts come in Sponsored

By Brij Khandelwal

Welcome to the buzzing nerve centre of Alien Depublik TV (ADTV), Kurruptistan's proudest propaganda factory, where breaking news is usually broken before it's even made.

It's 10 a.m. in the newsroom: laptops open, coffee cups overflowing, and journalists who haven't seen daylight since last election season. At the head of the chaos sits Chief Editor (CE), a slick, smirking man in his fifties who believes Red Bull and moral decay are the twin fuels of modern media.

Around him huddle his finest operatives:

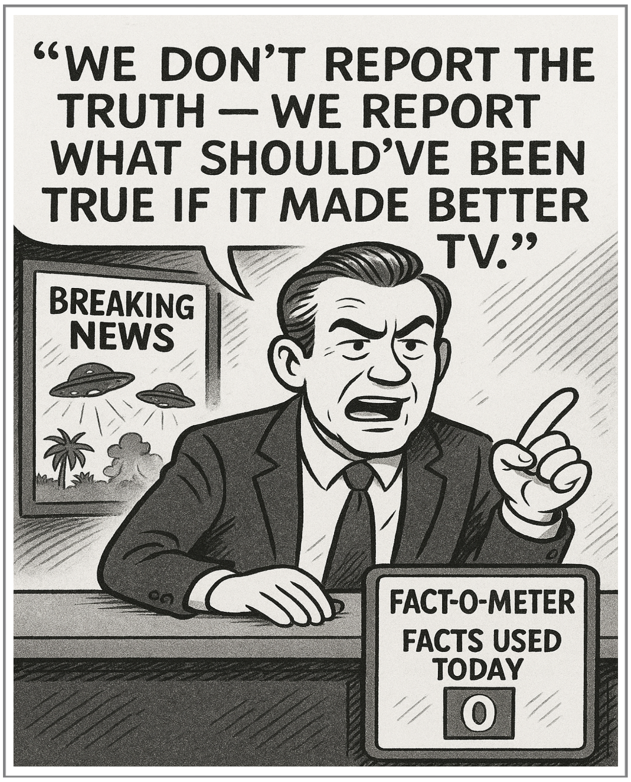
- Priya Hype, drama queen and chief exaggeration officer.
- Ank, resident numbers wizard and statistician of suspicious charts.
- Roudy, the intern - wide-eyed, idealistic, and dangerously ethical.
- Shakki Jhakki (SJ), political consultant and part-time fixer with full-time loyalty to whoever's paying.

Any resemblance to actual newsrooms - living, dead, or currently trending - is purely coincidental…and terrifyingly accurate.

Scene: Morning Madness at ADTV

CE (adjusting his tie, gulping caffeine): Alright, team! Ratings are down and the bosses want fireworks. I don't want facts, I want feelings! Don't tell me what happened, tell me what didn't happen, and make it sound like it almost did.

Priya Hype (slamming her folder): Got it, boss! Headline idea, "Climate Change Hoax: Is Mother Earth Just Having a Hot Flash?" We say scientists are faking data to sell solar panels. I've got a guy in a lab coat ready to call it a globalist conspiracy!



CE (grinning): Perfect! Get drone shots of Goa beaches, sunshine, bikini shots, coconut trees. Nothing says "no climate crisis" like holiday footage.

Ank (scribbling furiously): I found old weather records showing it snowed in Agra once, in 1897! I'll graph it, call it "The Cooling Crisis." Add a red line, make it look scary.

Roudy (timidly): Uh, sir, isn't climate change… like, real?

CE (deadpan): Roudy, you're here to fetch coffee, not truth. Next!

The Great Alien Diversion

SJ (leaning in, conspiratorial): Big Boss wants a distraction from the BRICS summit. Let's go intergalactic. Headline: "Aliens Land in Pakistan!" We've got blurry drone footage of a streetlight in Karachi, looks kinda UFO-ish if you squint.

Priya Hype (eyes sparkling): Love it! I'll go live with a green screen, UFOs flying behind me. Subheadline: "Are Aliens Plotting with Islamabad to Steal Our Karara Kebabs?"

Roudy (weakly): But people will fact-check it on X!

SJ (chuckling): By the time they check X, we'll be trending on TikTok. Next story!

Trump, Tariffs, and Telepathy

SJ (snapping his fingers): Wait, let's tie Trump into it. "Trump's Fluctuating Heartbeats: Is He Signaling Aliens or Inviting Impeachment?"

CE (beaming): Yes! Ank, get me a cardiologist to speculate live.

Ank: I know a guy, 500 rupees and a bottle of Feni, and he'll say Trump's pulse predicted Bitcoin.

The BRICS Bowel Conspiracy

Priya Hype (excitedly): Oh! And my cousin at a hotel says BRICS leaders left weird stuff in their rooms. Headline: "BRICS Stool Scandal: What Their Poop Says About Global Power!"

CE (nearly choking on Red Bull): Poopgate! Brilliant! Make it look scientific, test tubes, DNA charts, random bacteria photos.

Roudy (whispering): This feels… unethical.

SJ (smiling): Ethics are for public radio, son. This is ADTV - Agenda Driven TeleVision.

Final Blow: The Alien Currency

CE (rubbing hands): Alright, finale: we claim the BRICS currency is actually alien tech designed to destroy the dollar.

Priya Hype: I'll end the show with, "Is the BRICS Alien Currency Coming for Your Wallet?"

Ank: I'll whip up a chart showing the dollar melting like ice cream.

CE (raising his can): That's the spirit, people! Aliens, poop, Trump, climate hoax, this is journalism at its finest!

Roudy (quietly): I should've stayed in community college…

CE (yelling): And make it quick, we've got a world to confuse by 6 p.m.!

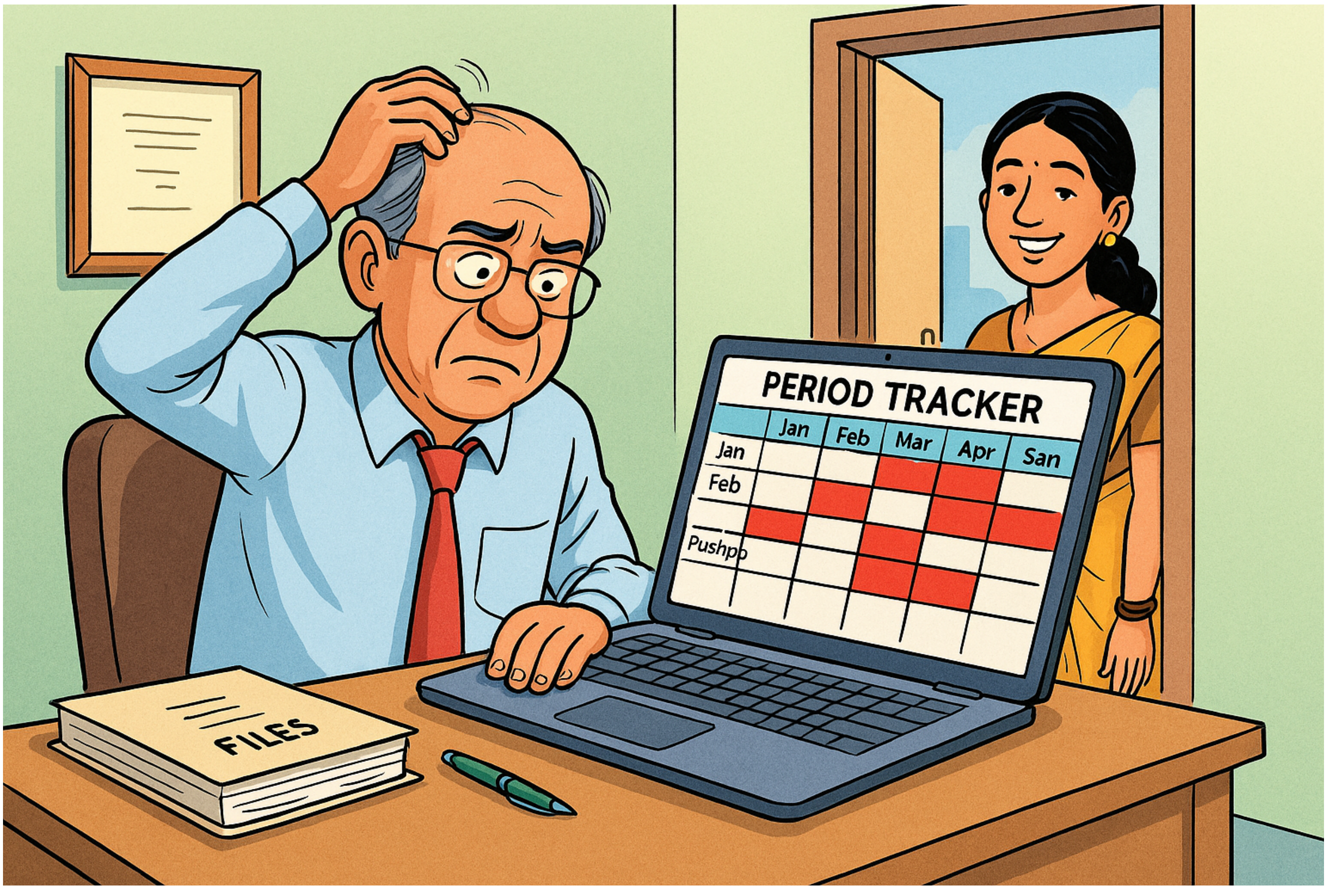
As the team cackles and types, the camera pans out to reveal ADTV's glowing slogan on the wall:

"Truth Is What We Make It."

CORPORATE HUMOUR

The HR Files and the Case of the Missing Periods

<When Excel meets embarrassment - and HR bleeds confusion>



When govt policy meets biology - hilarity ensues

Mr. R.K. Kumar, 57, HR Head at “FlowWork Technologies,” has seen it all, from office romances to coffee machine rebellions. But nothing in his thirty-year HR career prepared him for this.

Sitting before him is the “Period Leave Tracker,” a spreadsheet introduced after the new Karnataka policy. Kumar squints at the screen. Every female employee has neat red marks every month, except one.

Pushpa.

Newly married.

Three months, no “activity” recorded.

Mr. Kumar adjusts his glasses. His HR instincts tingle. His Excel sheet has never lied before.

Implemented in October 2025, Karnataka became the first Indian state to make menstrual leave a legal workplace right. The state govt now requires all industries and workplaces in the organised sector to provide one day of paid period leave every month to women employees.

34% of women professionals in India now say that menstrual leave is a higher priority than some other workplace benefits.

Source: business-standard.com

Scene: HR Cabin, 10:32 a.m.

(Mr. Kumar nervously fidgets with his tie. Pushpa knocks and enters with her usual cheerful smile.)

Pushpa: Good morning, sir! You called me?

Mr. Kumar: (clears throat) Ah, yes, yes… come in, come in, Pushpa. Please… uh… sit.

(Awkward silence. The ceiling fan hums louder than his thoughts.)

Pushpa: Is everything okay, sir?

Mr. Kumar: (nervously) Yes, yes, everything is… fine. Just… a small… administrative matter.

Pushpa: Oh! Related to the new HR policy?

Mr. Kumar: (sweating) Precisely. The… the monthly… uh… feminine… spreadsheet, you see.

Pushpa: (smiling) You mean the period leave tracker?

Mr. Kumar: (almost falling off his chair) Shhhh! Yes, yes, that one only! No need to… say it so loudly, beta!

(He looks around as if the office plants might overhear.)

Pushpa: (puzzled) But sir, it's just a tracker.

Mr. Kumar: (leans forward conspiratorially) Exactly! That's why I'm… slightly… concerned. You see, everyone else has been… um… marking their… red… attendance, shall we say. But in your case three months blank!

Pushpa: Ohhh! That.

Mr. Kumar: Yes, that! (voice cracking) I just wanted to… confirm whether… (whispering) …it's a system error or a… biological promotion.

Pushpa: (blinking) Biological promotion?

Mr. Kumar: You know… the family way… (coughs) maternity… situation… condition… scenario.

Pushpa: (realising and laughing) Oh no, sir! Nothing like that. It's just that I'm on medication that delays my cycle.

Mr. Kumar: (visibly relieved) Ahh! Medication! Excellent! Wait, no, not excellent, but… medically excellent.

(He wipes sweat from his forehead with his tie.)

Pushpa: Sir, you seem so tense!

Mr. Kumar: (sighing deeply) Pushpa, I joined HR when people applied for leave by handwritten forms and whisper networks. Now I have to track monthly… phenomena! Excel doesn't even have a formula for this!

Pushpa: (giggles) Sir, you just need to update the tracker.

Mr. Kumar: Beta, I'm retiring next year. I was hoping to end my career with a farewell cake, not a maternity crisis!

(Pushpa laughs while Mr. Kumar continues muttering at his computer.)

Mr. Kumar: (typing slowly) Pushpa… delayed… due to… medication.

(Stops.)

No, no, that sounds like a medical report!

(He deletes and tries again.)

"Pushpa, not expecting. HR relieved."

(He smiles proudly.)

Pushpa: Sir, maybe don't write 'HR relieved' in the file.

Mr. Kumar: You're right. It's too emotional. I'll just put - situation normal.

(He hits save with the confidence of a man who's survived another modern HR minefield.)

Later that day…

He leans back, whispers to himself:

"I've handled strikes, salary hikes, and resignations… but nothing bleeds the soul like Excel and estrogen."

FROM THE MEMORY DRAWER...

The Humble Handkerchief

A Soft Corner of the Past

By Mukta K Gupta

There was a time when no one left home without two things, house keys and a handkerchief. One folded neatly in a trouser pocket or tucked lovingly into a saree blouse. The humble hanky wasn't just a piece of cloth; it was an emotion, a companion, and for many of us, a silent witness to the drama of daily life.

Back then, mothers had a whole collection - embroidered, floral, and occasionally geometric (for fathers, who insisted on being "modern"). These handkerchiefs weren't mass-produced tissue impostors; they were personal, intimate, and, let's be honest, slightly magical. A mom's handkerchief could do anything, wipe a tear, clean a scraped knee, polish spectacles, and still somehow emerge ready to dab at temple sweat five minutes later.

They carried the faint scent of talcum powder and sandalwood soap, a fragrance that could calm even the most panicked schoolchild on an exam day. And for kids, a mother's hanky was the original comfort object, the soft square that smelled like home.

Remember when men waved handkerchiefs out of bus windows as goodbye signals? Or when movie heroes used embroidered hankies to woo heroines? (Nothing says "I love you" like a monogrammed square of cotton with questionable hygiene.)

Today, paper tissues have taken over - neat, disposable, and utterly soulless. Sure, they're convenient, but can you tie a tissue around your tiffin box or wave it like a white flag when you're sorry? Can a tissue survive ten washes and still look like it's seen life?

No, the paper tissue will never replace the handkerchief. The hanky was practical poetry - a blend of cotton, care, and character. It wasn't just for wiping faces; it was for holding feelings.

So here's to the handkerchief - that humble square of nostalgia that wiped our noses, our tears, and occasionally, our slate clean.

The Great Kurruptistan Museum Heist: When Idiocy Met Imitation

In what police are calling "a cinematic disaster and a civic embarrassment," a group of under-educated but over-inspired young men attempted to rob the **National Museum of Loot in Kurruptistan's capital city, Scamabad, late Saturday night.**

Their mission? To pull off a Louvre-style heist.

Their reality? They were in Kurruptistan.

The Reels that Started It All

Investigators say the gang, calling themselves "Heist Hustlers" on social media, were radicalised not by ideology, but by Instagram.

"They watched one too many reels of 'How to become rich overnight' and thought, why not us?"

said Inspector Golu Singh.

"They even rehearsed with plastic necklaces from the Sunday market."

Their leader, Rocky Berozgar, reportedly said,

"If those French guys can steal from the Louvre, why can't we do it here?"

To which his friend Chintu Cashless replied,

"Exactly! We'll be legends!

Spoiler: They were, for all the wrong reasons.

Mission Impossible – Kurruptistan Edition

In Paris, they used lasers and ropes.
In Kurruptistan, they used a brick and blind faith.

Social Media Strategy Gone Wrong

Step 1: Break in.
Step 2: Go live.
Step 3: Get likes.
Step 4: Get arrested.

The Real Exhibit

Museum's jewels are fake – but Madam Guddan Pyare's are real, and insured by public money.

The Night of the "Loot"

At 2:37 a.m., the gang broke into the museum's "Jewels of Kurruptistan" gallery using the most advanced burglary tool known to local criminals - a brick.

Alarms went off, but they mistook it for a DJ remix from a nearby wedding. CCTV footage shows the men dramatically shattering display cases and stuffing their pockets with what they believed were priceless diamond and ruby necklaces.

"We were shouting 'Mission successful!' and 'Paris can't touch us!'" confessed one member later. *"We even planned a Netflix documentary."*

The Morning After

When they proudly opened their loot bag the next day in their one-room hideout behind *"Jugaad Juice Centre,"* their dreams shattered faster than the museum glass.

The "diamonds" turned out to be acrylic.

The "rubies" were plastic beads imported from China.

And the gold chains were… gold-painted aluminium.

One gang member reportedly sobbed,

"Even our fakes are fake!"

Where Are the Real Jewels?

Unconfirmed but widely believed reports suggest that the actual jewels were long ago "borrowed for safekeeping" by none other than Madam Guddan Pyare, the flamboyant wife of Lord Guddan Pyare, Supreme Leader of Kurruptistan.

Every year, at the prestigious Wives of the Most Corrupt Awards, Madam Pyare is seen wearing increasingly heavy necklaces, so heavy that she's rumoured to have her own physiotherapist on standby.

"Those diamonds glow brighter under power cuts," whispered one insider. "They've seen more Swiss vaults than sunlight."

Police Reaction

The police held a press conference to announce that "the culprits were apprehended within hours," which is technically true, though the hours involved a long, slow, and very bumpy chase.

As per official reports, the valiant officers of Scamabad Police pursued the gang in their trusty 1989 jeeps, which emitted more smoke than speed. The robbers, meanwhile, tried to make their getaway on a borrowed tempo bearing the sticker "Goods Carrier cum DJ Sound System."

The high-speed chase (defined loosely in Kurruptistan as anything above 25 kmph) came to a dramatic halt at the Daresi Crossing, where the thieves found themselves trapped between a wedding procession and a political rally.

"For five minutes, no one could tell who was dancing and who was escaping," said an eyewitness

In an attempt to take a "shortcut," the robbers turned into an unpaved lane, only to get the tempo heroically stuck in a pothole so deep it qualified as a new heritage site.

By the time they realised their tires were submerged, the police jeeps had caught up - wheezing, sputtering, but victorious. The gang was arrested without resistance, mostly because they were busy trying to push the tempo out with their bare hands.

Inspector Golu Singh later told reporters,

"We would have caught them earlier, but one of our jeeps needed a push start. Still, justice prevailed - and the pothole played its patriotic role."

Public Reaction

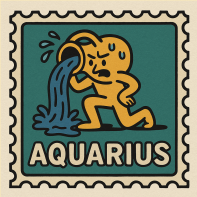
Social media exploded with memes, hailing the gang as the "Robin Hoods of Reels." One tweet read:

"They stole from the fake rich to become fake rich themselves. Poetic justice!"

The Aftermath

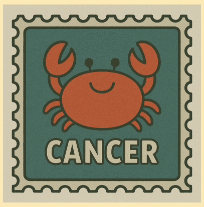
The museum officials downplayed the incident, saying, the museum will now be *"strengthening security by installing bigger locks and a louder sign reading 'CCTV in Operation (Sometimes)'."*

HORRORSCOPE: *Your Monthly Guide To Celestial Confusion*

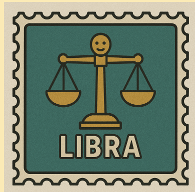


You'll have ideas that could change the world - if you ever finish one. This month, expect mood swings faster than Delhi weather.

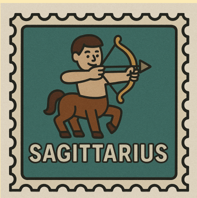
You'll wake up full of motivation… that will last till brushing your teeth. Avoid overpromising, especially to yourself. Someone from your past may return - probably your gym trainer asking, "You coming back?"



This month, emotions overflow - you may cry at a biscuit ad. Family time will help, unless they ask about your "future plans." Then fake a call.

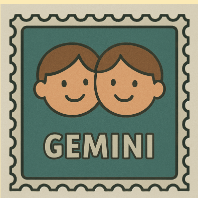


Decision-making is your sport - and you're losing. Someone may ask, "What do you want to eat?" triggering an emotional crisis.

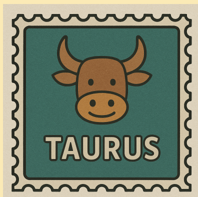


Adventure calls, but your wallet says, "Sit down, hero." Career-wise, big things are coming - or at least big emails marked "urgent."

You'll spend half the month cleaning and the other half judging how others clean. Work stress may rise - take deep breaths, or at least deep naps.



You're charming and witty, but also texting three people at once "just for fun." November brings confusion - is it love, or just free Wi-Fi talking?



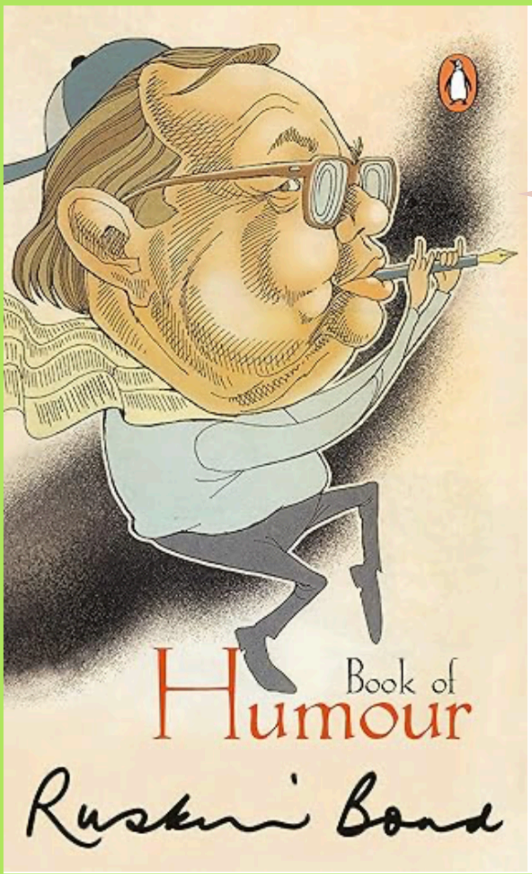
You want stability but also want to splurge on scented candles and cheese. Financial balance, beta! A minor fight may happen - remember, yelling "I'm calm!" is not calming.

You're a dreamer, darling - but the electric bill won't pay itself. Someone will misunderstand you - mostly because you mumble.

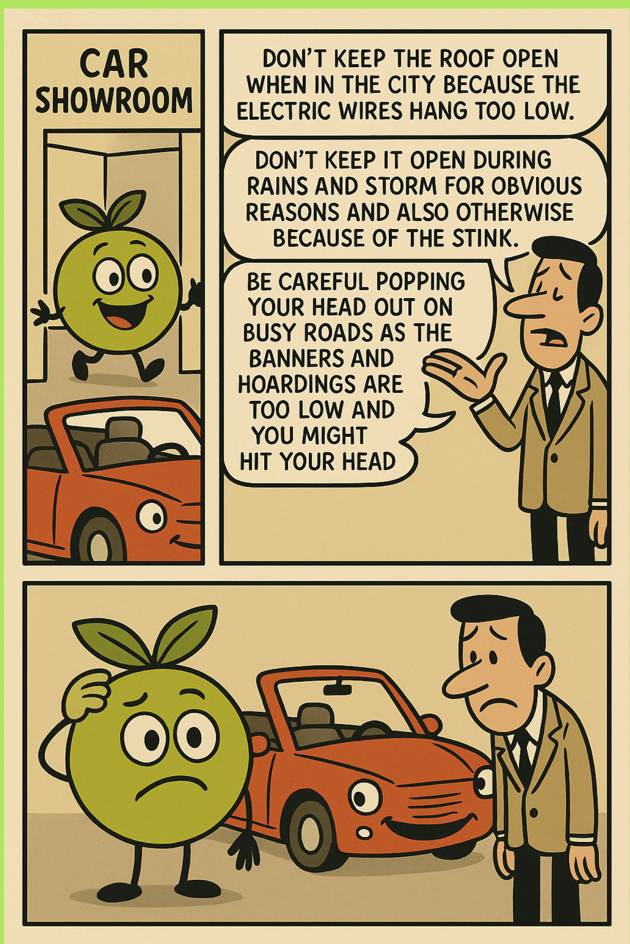
Work, work, work - that's your anthem. But what about fun, beta? Life is not just Excel sheets and existential dread. Take a break before your coffee turns into your personality.

It's your birthday season! The universe loves you – the rest of us are still deciding. You'll attract admirers, but also drama. Please differentiate between "passion" and "police complaint."

Your confidence is roaring louder than your bank account. Someone will compliment you - finally, your moment! Just don't reply, "I know." Humility suits you better than sequins.



Convertibles in India - because everyone loves a breeze mixed with dust, diesel, and despair.



READICULOUS READ

Half review, half roast - fully ridiculous

In an era where comedy often shouts to be heard, Ruskin Bond chooses to whisper, and somehow, we end up laughing louder. The Book of Humour is classic Bond: warm, observant, and delightfully ordinary in the most extraordinary way.

These stories aren't built on punchlines or plot twists, they're gentle reminders that life itself is funny enough. From nosy neighbours to monkeys with no manners, Bond finds laughter tucked in the folds of everyday chaos. His humour doesn't sting; it soothes. It's the kind that smiles at life's absurdities and says, "Well, that's India for you."

Unlike today's meme-driven, sarcasm-drenched humour, Bond's comedy is slow-brewed - like chai on a hill morning. The writing is light yet insightful, charmingly nostalgic without ever turning mushy. Every page feels like a quiet chuckle shared between friends.

This is humour with heart - no mockery, no noise, just a tender acknowledgment that we're all a bit ridiculous and that's perfectly fine.

OUR RATING
5/5 LEMONS

Source: Humour Times Pretend Readers' Team

“हाय! किसी की नज़र न लग जाए…”

बृज खंडेलवाल द्वारा

देश बदल रहा है, लेकिन नज़र का डर अमर है।

सफेद टोपी, माथे पर लाल टीके से सजे, काजल लगे नैनों से लाला गिरधारी दुकान की गद्दी पर बिराजमान होकर मक्खी उड़ा रहे थे, उधर उनके चारों बाल गोपाल त्यौहारी खरीदारों की भीड़ से कुश्ती लड़ रहे थे। सांस लेने की फुर्सत नहीं थी। एक के बाद एक थाल खाली हो रहा था, गल्ले की पेटी ओवरफ्लो हो रही थी।

ह्यूमर टाइम्स के रिपोर्टर ने लालाजी से वो प्रश्न कर दिया जो उनकी बिरादरी के सदस्यों को कभी रास नहीं आता। "और लालाजी, क्या चल रहा है, कैसी है त्यौहारी सेल?" टेढ़ा सा मुंह बनाकर, कुछ अनमने अंदाज में गिरधारी लाला टपके: " मद्दा चल रहा है यहां तो, इस साल ग्राहकों का बड़ा टोटा है।" पत्रकार जी के निकलते ही गिरधारी लाला ने लाल मिर्च की धुआं से स्थान नजर फ्री किया। मुंशी पाण्डेय को नींबू हरी मिर्च की माला का एंगल घुमाने का आदेश दिया।

HT reporter, बाजार का हाल जानने के लिए, बाजार के मोड़ पर, भीड़ चीरते हुए, बहरे पंसारी के ठीए पर पहुंचे। " और सेठ जी, इस बार तो बरसात हो रही है, लक्ष्मी जी मेहरबान हो रही हैं!" सेठ जी का मूड खराब हो गया, चिंताएं सताने लगीं। चिढ़ती टोन में, मद्दी आवाज में बोले: "कहां भाई साहब, छिलकों का व्यापार रह गया है। मलाई तो ऑनलाइन वाले काट रहे हैं, हम तो प्रभु वो कहावत है न, खाली बनिया क्या करे, बांट तोलता रहे!" पत्रकार जी के मोबाइल पर बुलावा आया। उनके खिसकते ही सेठ जी ने काउंटर पर घोंटू बाबा की भस्म भुरकी, कहीं नजर न लग जाए!

“कल ही तो नया फ्रिज लिया था… आज ठंडा ही नहीं कर रहा! साफ नज़र लग गई पड़ोसन की!” आगरा की गीता जब ये कहती हैं तो इतना विश्वास होता है जैसे NASA की रिपोर्ट हो। उनके घर में ‘नज़र लगना’ किसी मेडिकल इमरजेंसी से कम नहीं। और इलाज? एक लाल मिर्च, दो नींबू और तीन बार उल्टा घूमना – फिर सब नॉर्मल!

भारत में नज़र लगने का मामला बड़ा ही ‘सीरियस कॉमेडी’ है। किसी बच्चे के अच्छे मार्क्स आएं, तो मम्मी तुरंत उसके माथे पर काजल की बिंदी लगा दें, “ताकि किसी की नज़र न लगे!”

अगर पति प्रमोशन पा जाए, तो पत्नी फौरन कहती है, “भगवान करे किसी की बुरी नज़र न लगे… खासकर शर्मा जी की पत्नी की, वो तो ईर्ष्या का चलता-फिरता पुतला है।”

बहुत सी जगह, गाड़ियों के पीछे लिखा होता है, बुरी नजर वाले तेरा मुंह काला। कैलाशी पंडित के नाती का नाम कलुआ राम रखा गया, क्योंकि उसका रंग भूरी मौसी पर गया था। टॉप क्लास सीमेंट एजेंसी की दुकान पर नींबू-मिर्च लटक रहा है, सीमेंट के साथ ‘सुपरस्टिशन मिक्स’ फ्री। पार्क का एक राउंड लगाओ तो कम से कम बीस जगह हरी मिर्च नींबू की मालाएं पड़ी मिलती हैं, बताती हैं रिटायर्ड मास्टरनी अनीता जी। बाजार में इसीलिए तो नींबू महंगा हो रहा है। और लखनऊ में तो कुछ लोगों ने CCTV कैमरे के नीचे भी ताबीज बांध रखे हैं, ताकि “किसी की नज़र से चोरी न हो जाए!”

बात करें महिलाओं की, तो नज़र बचाव में वे किसी साइंटिस्ट से कम नहीं। बच्चे को रोज तेल मालिश के बाद तीन बार थूक देना चाहिए - ऐसे (थू-थू-थू), तभी नज़र उतरती है, बताती हैं ग्रांडमा भारथी। अपने अनुभव से वो कहती हैं, "अगर पति ऑफिस में ज़्यादा मुस्कुरा रहे हैं, तो शक नहीं, किसी ने नज़र ज़रूर लगाई है। नई साड़ी पहनकर बाहर जाने से पहले दो बार बाएँ पाँव से दरवाज़ा पार करो, वरना नज़र पक्की लगेगी!" एक बार तो इंदौर की एकता आंटी ने अपनी नई स्कूटी पर नींबू-मिर्च बाँधी, लेकिन वो भूल गईं निकालना, पूरा महीना स्कूटी नींबू की खुशबू में चली, और पड़ोसी बोले, “वाह, ईको-फ्रेंडली नज़र टालू मॉडल है!

भारत में नजर लगने और हटाने की आधुनिक तकनीक भी आ गई है। व्हाट्सएप पर महिलाएँ अब अपने बच्चों की फोटो भेजते हुए लिखती हैं, “नज़र न लगे” साथ में इमोजी, evil eyes में चिली flakes! माही बताती हैं, "इंस्टाग्राम पर किसी की खूबसूरत सेल्फी देखो तो नीचे कमेंट मिलेंगे – “Mashallah”, “Nazar na lage”, “Stay blessed”, मानो कोई डिजिटल दुआ बैंक चल रहा हो।"

असल में “नज़र लगना” वो सुकून है जो इंसान को तब मिलता है जब किसी चीज़ का लॉजिक नहीं समझ आता। बिजली गई, “नज़र लग गई।” गैस खत्म, “नज़र लग गई।” पति देर से आया, “नज़र नहीं, शक लगा है पर नाम नज़र रख देते हैं।”

विज्ञान कहे “गर्मी से मोटर जली”, पर मोहल्ले की मासी बोलेंगी “नज़र से जल गई होगी!” काजल, नींबू-मिर्च, ताबीज, थूक और इमोजी, सब साथ हैं इस महायुद्ध में।

एस्ट्रो ज्योतिषी जुगल भैया कहते हैं, "भारत में नजर लगने का डर तो ऐसा है कि मानो हर कोने में कोई ईर्ष्यालु आंटी या चाचा अपनी "बुरी नजर" लिए घूम रहे हों! चाहे बच्चा हो, दुल्हन हो, या नई गाड़ी, सबको लगता है, "हाय! कहीं नजर न लग जाए!" और फिर शुरू होता है टोटकों का तमाशा, जो इतना रंग-बिरंगा है कि बॉलीवुड फिल्म भी फीकी पड़ जाए।

नमक, मिर्च, राई को सिर के ऊपर घुमाकर आग में झोंक दो, मानो नजर कोई बारबेक्यू हो! नींबू-मिर्च का हार तो हर दुकान और घर के दरवाजे पर लटकता है, जैसे नजर का GPS सिग्नल ब्लॉक करना हो। और हां, काला टीका तो बच्चों के माथे पर ऐसा लगाया जाता है, जैसे मेकअप आर्टिस्ट ने ओवरटाइम कर लिया हो। दक्षिण में नारियल तोड़ते हैं, उत्तर में चप्पल घुमाते हैं, और पश्चिम में मोरपंख लहराते हैं, लगता है नजर उतारने का ऑल इंडिया टैलेंट शो चल रहा हो!

रिटायर्ड एडवोकेट गुंजन प्रसाद चुटकी लेते हैं, "अब मजेदार बात ये है कि ये "नजर न लगे" सिंड्रोम में सिर्फ गंवार ही नहीं, हमारे हाईली एजुकेटेड, IIT-IIM वाले, सूट-बूट में ऑफिस जाने वाले भी फंसते हैं। दिन में तो

AI और ब्लॉकचेन की बात करते हैं, और रात में चुपके से नमक-मिर्च घुमाकर "नजर उतार" लेते हैं।

अरे भाई, PhD कर ली, मंगल पर रॉकेट भेज दिया, लेकिन आंटी की एक तारीफ - “कितना सुंदर बच्चा है!” - और बस, दिमाग में अलार्म बजने लगता है, "नजर लग गई!" फिर शुरू, "जल्दी से राई लाओ, मिर्च जलाओ, हनुमान चालीसा पढ़ो!" ईस्ट एंड वेस्ट, सब जगह, नजर का हौआ। बचो इस बला से!

बिहार का मौसम फिर बदला है,
मंच वही है, पर नाटक नया है।
वादों की बौछार, भाषणों की बरसात,
जोश में नारे, दिल में आघात।
लालू की लालटेन अब भी टिमटिमा रही,
नीतीश का तीर थककर लौट आ रही।
चिराग की लौ से उठा धुआं काला,
तेजस्वी कहे, "अब मेरा है आला!"
पर विकास अभी भी तन्हा खड़ा,
पोस्टर हंसे, ज़मीन पड़ा।
दारु है बंद, मगर ठेके खुले,
जनता की पीड़ा, शब्दों में धुले।
रेवड़ियों की बारिश, नोटों की हवा,
कसमों का मोल, सस्ता है न्याय।
जोकरों का जमघट, मैदान में शोर,
वोटर पुकारे, "दिल मांगे मोर!"
चारा खा गए, माफी पा गए,
पेट भरे, फिर गीत सुना गए।
जनता अब पूछे थकी नजर से,
"कब तक चलेगा ये खेल खबर से?"
बिहार, तू जाग – तू ही तो गवाह,
कितनी बार बदला, पर बदली न राह।
सर्कस वही, बस मौसम नया,
नेता वही, बस मुखौटा नया।

जब 'डाकिया डाक लाया' की घंटी मोहब्बत जगाती थी...

पारस नाथ चौधरी द्वारा

वो दिन भी क्या दिन थे, जब डाकिए की साइकिल की घंटी मोहल्ले की हवा में उम्मीद घोल देती थी। हर घर में कोई न कोई दरवाज़े पर झाँकता, उस ख़ाकी वर्दी वाले फ़रिश्ते की राह देखता, जो अपने थैले में ख़बरों के साथ जज़्बात भी लाता था। किसी माँ की आँखें नम होतीं, किसी प्रेमिका की हथेलियाँ काँपतीं, जब वो नीले लिफ़ाफ़े में इत्र-सनी पंक्तियाँ पढ़ती, "तुम्हारे बिना दिन जैसे अधूरे हैं..."
हर ख़त में एक रिश्ता धड़कता था। काग़ज़ की महक में घर की रसोई, माँ की दुआ और दिल की धड़कन समाई होती। वो पोस्टकार्ड, वो टेढ़ी-मेढ़ी लिखावटें, जैसे दिल के टुकड़ों पर लिखी कविताएँ।
अब न वो घंटी सुनाई देती है, न वो इंतज़ार का रोमांच। संदेश तो पल में पहुँच जाते हैं, "seen" और "delivered" के बीच, मगर एहसास कहीं खो गया है।
कभी-कभी जब पुरानी अलमारी में पीली पड़ी चिट्ठियाँ हाथ लगती हैं, तो उनकी चरमराहट में अब भी वही आवाज़ गूँजती है, "डाकिया डाक लाया...", और दिल एक बार फिर उस पुराने, रूमानी ज़माने में लौट जाता है, जब शब्द बोलते नहीं थे, महसूस होते थे; जब हर खत में एक धड़कन बसी होती थी, और हर डाकिया, मोहब्बत का संदेशवाहक होता था।

~ इंटरनेशनल मुहल्ला-लड़ाइयाँ ~

सबसे बुद्धिजीवी महामूर्ख– व्यंग्य श्रृँखला भाग-1

‘राही’ दहरिया

दो टाँगों वाला तथाकथित सभ्य-प्राणी ख़ुद को सबसे सभ्य और समझदार प्राणी स्वघोषित करता है, लेकिन आधार क्या है? चलिए एक समानान्तर कल्पना से समझते हैं।

समझिए– दुनियारूपी मोहल्ले में लाइन लगी है– पानी के लिए, पैट्रोल के लिए, प्राकृतिक स्रोतों के लिए, फलाने और ढिमके के लिए। अब देशरूपी दो औरतें झगड़ती हैं– मुझे ज्यादा ज़रूरत है! मैं पहले आयी थी! मैं आगे थी, तू पीछे थी!

समानान्तर दृश्य में दो देशों के विदेश मंत्रालयों के बीच बयानबाजी शुरू होती है– फलानी सदी में ये हिस्सा हमारा था! नहीं, सन्धि में सीमा यहाँ तक है!

फिर लड़ाई तीखी होती है– ये तो बड़ी लड़ाकू है! हाँ, तू तो बड़ी शान्ति की दूतिन है! समानान्तर दृश्य में कंट्रीज़ के बीच भी ब्यानबाज़ी होती है– हमारी शराफ़त का फ़ायदा उठाया जा रहा है! हम शान्ति चाहते हैं, समाने वाला युद्ध पे आमादा है!

मुहल्ले की बाकी देश-रूपी बुआ और चाची आग में घी डालती हैं– हाँ, ये तो है ही ऐसी! हाँ, बहन! तुम बिल्कुल ठीक कह रही हो! कलमूही कहीं की!

तेल तो रेडी रहता ही है चिंगारी पकड़ने के लिए। बस, लकड़ियाँ गिली निकल जाती हैं– झगड़ा टल जाता है। लेकिन मन-मुटाव की धूप जारी रहती है– ख़बरदार जो उसके चूज़ों के साथ खेलते दिखे। ग्रुप-स्टडी-विस्टडी अब से बन्द! सुनिए... कोई ज़रूरत नहीं है, उसके मर्द के साथ अड्डा जमाने की। मोहल्ले की औरतों को कैसे घूरता रहता है! कलमूहा कहीं का! वहीं कंट्रीज़ के बीच मीडियाबाज़ी होती है। हाँ-हाँ! नहीं खेलेंगे इनके साथ! इनके सिंगरों को बैन करो! हाँ, इनकी फ़िल्मों को बैन करो!

फिर, जब मन-मुटाव की धूप में लकड़ियाँ सूख चुकी होती हैं, तो ज़रा-सी चिंगारी आग ही भड़का देती है। बात, चित्त-मोक्ष साधक– संस्कृत और फ़ारसी के श्लोकों तक पहुँच जाती है– वर्ल्ड फैमस– चू...या! तेरी म... की! रण्.....ी!– तक। दोनों के बीच चोटियों से चोलियों तक खींच-मारियाँ हो जाती हैं।

वहीं कंट्रीज़ के बीच कूट-नीतिक जंग छिड़ जाती है। पुतले फुँकते हैं। विरोध रेलियाँ निकलती हैं। न्यूज चैनलों पर फ्री-लांस डिबेटर चाँदी काटते हैं। सोशल मीडिया पर भी मुर्गा-जंग शुरू हो जाती है। रीलबाज़ इंन्फ्लूएंसर भी क्रांति के लिए किसी तरह टाइम मैनेज करके चिल्लाते दिखते हैं। हि...न ज़िन्दाबाद! पा...न मुर्दाबाद! पा...न ज़िन्दाबाद! हि...न मुर्दाबाद!

बैक-ग्राउण्ड में: दोनों औरतों के पति-देव चाय की टपरी पे सुट्टा लगाते हुए दुखड़ा रोते हैं। यार! मेरी वाली तो समझती ही नहीं। यार! मेरी भी मानती ही नहीं है। उधर, दोनों की औलादें क्रिकेट का चस्का लेती रहती हैं।

वहीं कंट्रीज़ के बीच आयात-निर्यात ब-दस्तूर जारी रहता है। टमाटर के निर्यात से मुर्ग-मुसल्लम और नमक के आयात से दाल में छौंका महकता रहता है। एक तरफ़ गाना याद आता है– पंची, नदिया, पवन के झोंके, कोई सरहद क्या इन्हें रोके; दूसरी तरफ़ नयी व्यापारिक नीतियों के साथ कूटनीति बैन चलते हैं ताकि कोई व्यापार न रोके।

कभी-कभी तो झगड़ा इतना बढ़ जाता है कि मैदाने-मुहल्ला, मैदाने-जंग बन जाता है। औरतें, मर्द, बच्चे, जवान, बूढ़े– सब उतर आते है मैदान में! बात जब सभ्य इंसान की ज़ात और धर्म पर पहुँचती है, तो गुटबाज़ी भी हो जाती है। बात– फ़साद से दंगे और दंगे से दंगों तक भी पहुँच जाती है। फिर... अस्पतालों में तथाकथित नवाबी इज्ज़त का कौमार्य फूटे माँथों से लाल-लाल टपकता हुआ– भंग हो चुका– नज़र आता है और थानों में सुसंस्कृत मासूम सभ्यता फ़टी कमीज़ों और बनयानों में ‘हाय दइया!’ करती हुई कराहती और लज्जाती दिखती है।

इंटरनेशनल लेवल पर– सैन्य (नाटो, ऑकस), व्यापारिक (ईयू, बिक्स), राजनीतिक और वैचारिक (जी-7, जी-20, ओआईसी) गुट-बाज़ियाँ मिलती हैं।

और... कंट्रीज़ के मन-मन्दिर में, दिल-मस्जिद में, दिमागी-चर्च में और आत्म-पगोडे (मठ) में कुछ ऐसी सभ्य फब्तियाँ गूँजती रहती हैं– चल-चल बड़ा आया गाँधी (भारत) का बच्चा, खोलूँ तेरे धर्म और जात के नाम पे दंगों का काला-चिट्ठा; तू बड़ा आया है सन यात (चीन), खाएगा लात, दोगले! ओए लियो टॉल्स्टॉय (रूस), साइड में ही रख अपना टॉय-वॉय; ज्यादा मत बोल वरना तेरे मार्टिन लूथर (अमेरिका) का कचूमर निकाल दूँगा, नस्ल-भेदी! अबे, चौधरी अब्दुल गफ़्फ़ार ख़ान (पाकिस्तान), उजड़े चमन के बाग़बान, ख़ामोश ही रह तू!

अन्तर इतना भर है कि जंगे-मुहल्ला और गुट-बाज़ियों को लिचड़पना और जाहिलपना कहा जाता है, लेकिन वैश्विक– लिचड़पन और जाहिलपन को अधिकारपरक, राजनीतिक और कूटनीतिक जंग कहा जाता है।

अब भी आपको दो टाँगों वाले तथाकथित सभ्य प्राणी में कुछ सभ्य नज़र आता हो, तो बताएँ!

लोकतंत्र में हल्ले का महत्व

पीयूष पांडे द्वारा

हिन्दुस्तान के लोगों को हल्ला मचाना बहुत पसंद है। कई बार तो लोग हल्ला मचाने को राष्ट्रीय कर्तव्य समझ लेते हैं। ऐसा कर्तव्य, जिसे पूरे मनोयोग से निभाना उसी तरह आवश्यक है, जिस तरह सांप के लिए डसना। कुछ लोगों को ये भी भ्रांति रहती है कि हल्ला मचाने के बाबत कोई निर्देश शायद संविधान में ही लिखा हुआ है। अब संविधान किस ने पढ़ा है ? पूछकर देखिए तो पता चलेगा कि कई लोगों को मालूम ही नहीं है कि संविधान की प्रति बाजार में भी उपलब्ध है। उन्हें लगता है कि ये अनूठी पुस्तक बाबा साहेब अंबेडकर ने लिखी थी और संसद में ही रखी रहती है। कोई एजेंसी सर्वे कराए तो मालूम पड़ जाएगा कि संविधान की शपथ लेने वाले 90 फीसदी नेताओं ने भी शायद ही संविधान पढ़ा हो।

किसी को संविधान पढ़ने की जरुरत महसूस नहीं होती।

लेकिन हल्ला मचाने की जरुरत है। कई नेताओं को तो पार्टी इसलिए लोकसभा-राज्यसभा में भेजती है क्योंकि उनकी हल्ला मचाने में एक्सपर्टीज होती है। विपक्ष हल्ला करते हुए लोकसभा-विधानसभा ठप कर देता है। विपक्ष का तर्क होता है कि लोकतंत्र को बचाने के लिए संसद-विधानसभा ठप करना जरुरी है। मजे की बात यह है कि यही विपक्ष जब सत्ता में आ जाता है तो उसे हल्ला करने वाले गैरजरुरी और कार्य में अवरोध पैदा करने वाले दिखायी देते हैं।

सामाजिक संस्थान 'पहले आओ, पहले मुद्दा उठाओ और पहले हल्ला मचाओ' के फॉर्मूले पर चलते हुए पहले मीडिया में अपनी जगह बनाते हैं। हल्ला मचने पर कोई तिल अगर ताड़ बनता है तो पहले हल्ला मचाने वाला व्यक्ति-संगठन न्यूज चैनल पर बतौर मेहमान बैठने का स्वाभाविक हकदार बन जाता है। वो फिर टीवी चैनल पर हल्ला मचाता है। उसके हल्ले में एंकर गुल्ला मिला देता है। और फिर दर्शक इस हल्ले-गुल्ले का आनंद लेते हैं। आम लोग भी किसी भी मुद्दे पर हल्ला मचने पर उसी तरह बेवजह हो हो करने लगते हैं, जैसे छोटे कस्बों में अचानक बिजली आने पर लोग चिल्लाते हैं। बिजली गई थी। बिजली आ गई। तुम क्यों चिल्ला रहे हो भाई?

लोकतंत्र में हल्ला मचने के अपने लाभ हैं। पहला, देश की गरीब जनता का मनोरंजन होता है। दूसरा, लोगों को लगता है कि अब मुद्दा सुलट ही जाएगा। तीसरा, हल्ला मचने में जेब की गांठ का कुछ नहीं जाता तो मचाओ। सरकार भी चाहती है कि हल्ला मचे। इससे लोगों का जी हल्का हो लेता है। अब देखिए, दिल्ली में प्रदूषण का इतना हल्ला मचा। दिल्ली को गैस चैंबर वगैरह क्या क्या नहीं कहा गया। खूब हल्ला मचा। लेकिन, अब पॉल्यूशन जरा कम हुआ तो हल्ला मचाने वाले घर जाकर सो गए। प्रदूषण की समस्या वहीं की वहीं है। इसी तरह चालान पर इत्ता हल्ला मचा। खूब बयानबाजी हुई। चैनलों पर कई दिन तक मारक डिबेट शो हुए। चालान पर हल्ला मचाकर अब सब शांत हो गए। किसी को कोई शिकायत नहीं। ऐसा लग रहा है कि चालान जैसा कोई मुद्दा कभी था ही नहीं।

अब दो-चार दिन में फिर किसी मुद्दे पर हल्ला मचना शुरु होगा। क्या पता हल्ला इसी बात पर मच जाए कि हल्ला किस मुद्दे पर मचाया।

पोटलक या मास्टरशेफ ऑडिशन?

“जहाँ दोस्ती की जगह डिश की प्रेज़ेंटेशन का भाव बढ़ गया है।”

पोटलक - कभी यह शब्द सुनते ही घर में उत्साह फैल जाता था। “वाह! सब लोग कुछ न कुछ बना कर लाएँगे, मज़ा आएगा।”

अब वही पोटलक सुनते ही लोग घबरा जाते हैं, जैसे किसी ने कहा हो, “कल तुम्हारा मास्टरशेफ ऑडिशन है!”

सबसे पहले इसकी शुरुआत होती है एक WhatsApp ग्रुप से,

“Potluck Party, Sunday Fun!”

फिर शुरू होती है असली राजनीति। ग्रुप में सबसे पहले कोई “enthusiastic” दोस्त बोलेगा, “मैं dessert लूँगा!” बाकी लोग सोचते रह जाते हैं, अब हमें छोले बनाने पड़ेंगे क्या? फिर admin, जो खुद को इस ग्रुप का गॉर्डन रामसे समझता है, हर सदस्य को डिश assign करता है।

“रीना, तुम starter बनाओ,

सुनिता, तुम्हारा main course,

नेहा, तुम salad, पर थोड़ा फैंसी रखना, सिर्फ cucumber मत काट देना।”

और तब शुरू होता है तनाव।

हर कोई अब खाना नहीं, “कला” बनाना चाहता है।

फ्रीज खुलते ही यूट्यूब की खिड़कियाँ खुल जाती हैं -

“10 creative ways to serve boring rajma”

“पोटलक में कैसे झलके आपकी पर्सनैलिटी”

और “how to make biryani look expensive.”

अगले तीन दिन तक किचन किसी प्रयोगशाला में बदल जाता है। कहीं husband बर्तन धो रहा है, बच्चे डेकोरेशन काट रहे हैं, और माँ कैमरा ऐंगल चेक कर रही है।क्योंकि असली टेस्ट खाने का नहीं, फोटो का है!

फिर आता है पार्टी का दिन -

हर डिश ऐसे लाई जाती है जैसे किसी का बच्चा बोर्ड परीक्षा देकर लौटा हो।ढक्कन खोलते ही लोग बोलते हैं, “ओह माई गॉड, प्रेज़ेंटेशन!” किसी की चटनी में फूल सजाए गए हैं, किसी की खीर पर सोने का वर्क, और किसी ने तो चाट को परोस दिया test-tube में, “for a modern twist.”

और सबसे दुखद पल तब आता है जब कोई बहादुर आत्मा बाज़ार की मिठाई लेकर आ जाती है। पूरा ग्रुप उसे ऐसे घूरता है जैसे उसने rasgulla में घोटाला कर दिया हो।

फिर शुरू होती है चर्चा -

“इतना भी टाइम नहीं था क्या?”

“कम से कम प्लेटिंग तो कर देती!”

पार्टी के अंत में कोई न कोई dish “विजेता” घोषित होती है “इस बार तो अर्चना की तंदूरी ब्रुशेट्टा ने सबका दिल जीत लिया।” बाकी लोग मुस्कराते हुए clap करते हैं, लेकिन दिल में तय कर लेते हैं, “अगली बार मैं कुछ ऐसा बनाऊँगी कि सबके tastebuds हिल जाएँ।” और जैसे ही सब घर लौटते हैं, WhatsApp ग्रुप पर फोटो की बाढ़ आ जाती है।

#PotluckSuccess

#HomeChef

#MasterChefsOfMiraRoad

कभी पोटलक दोस्ती का बहाना था, अब यह एक culinary battlefield बन चुका है।जहाँ स्वाद से ज़्यादा मायने रखता है एंगल, और प्लेट से ज़्यादा ज़रूरी है प्रेज़ेंटेशन।

तो अगली बार अगर कोई कहे, “पोटलक रखते हैं ना?”

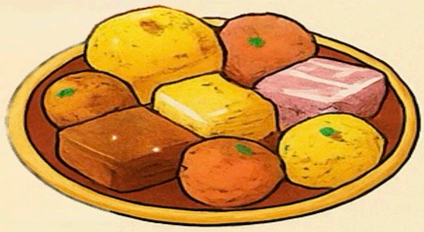
तो मुस्कुरा कर पूछिए -

“बताइए, थीम क्या है? ‘फ्रेंच फ्यूज़न’ या ‘घरेलू विनाश’?”

Aur bataoo...

Gyanwati Aunty

'Your neighbourhood aunty, now in print.'



Q1. Diwali is over, but the sweets aren't. What should I do? - *Rajani from Rajouri*

Eat them, share them, rebrand them, and if you are truly entrepreneurial, open a start-up called Re-sweet India: No mithai left behind.

Q2. I am addicted to Netflix. What should I do before I start speaking in subtitles? - *Jugal from Agra*

Just remember that every hour you waste streaming, your mother adds one more episode of taunts to her own emotional series, *'Kaisi Ho Gayi Hai Nayi Generation.'*

Q3. Lately, I've been feeling low. How do I reboot my mood? - *Nirmala from Palakkad*

Arey beta, just pick up a jhaadu and sweep your worries away! Then make a strong adrak wali chai and dance like nobody's watching.

RNI No. KARBIL/2018/77414 BI-LINGUAL MONTHLY MAGAZINE

Printed, Publishes, and Owned by Mukta Khandelwal Gupta - muktakgupta@gmail.com

Published from #390 Gokulam, 3rd Stage, 2nd Main, Mysuru - 570002, Karnataka

Phone: +91-8105258910

Printed at Guptha Offset Printers #1130/5-6-7, f-37, 38, 8th Main, Sarvajanika Hostel Road

Vidyaranya Puram, Mysuru - 570008, Karnataka

Editor: Brij Khandelwal, Phone: +91-7895852750, email: editor@humourtimes.com

Annual subscription Rs 1200/-